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El afecto que no engaña, así lo plantea Lacan en el Seminario 10 titulado La Angustia. El afecto certero, el único afecto que tiene una singularidad, que señala un tropiezo con lo real. Freud no se ahorró ninguna dificultad en relación al concepto de la angustia. Lo tomó como brújula, como orientador en la cura analítica, pues el recorrido de un psicoanálisis conduce irremediablemente a un encuentro con la angustia. La consideró una señal, señal de peligro en el yo y planteó que es una cuestión capital del ser hablante. Señal de la presencia enigmática y amenazante del deseo del Otro, ante el cual el sujeto no sabe lo que es para el Otro, no tiene respuesta, está a merced del deseo del Otro, está en sus manos. Es insoportable, no es romántico como en el amor. Aparece el Otro como deseante en cuyas manos estoy y me tiene a su merced. En ese punto soy objeto, objeto prendido del otro; prendido, tomado.
¿Qué es el sujeto para el Otro como objeto? No sabe qué es. No tiene respuesta, el significante ya no alcanza. Se presentifica, inesperadamente, un real sin mediación ni velo. Algo visita de golpe al sujeto y por eso se prende una luz en el yo para alertar al sujeto del inconsciente, dice Lacan. Le alerta al sujeto de la presencia de un deseo, del deseo del Otro.
El deseo del Otro hay que entenderlo en un doble sentido: Del deseo que habita en mi pero que en tanto inconsciente no puedo reconocer como propio, y por eso es Otro, y como el deseo inconsciente que habita en el Otro. Y esto ¿por qué? Porque el nacimiento del sujeto al lenguaje no es sin efecto. Efecto de nacimiento a la lengua, efecto de la incorporación de la lengua es el acontecimiento traumático freudiano, ese desencuentro, esa desproporción que Freud define como huella originaria del desamparo del sujeto.
S A      Goce
a A/        Angustia
                              S/        Deseo
Los sueños de angustia, las pesadillas, son también como los sueños satisfacción de deseo. Y también sabemos, desde Freud, que la angustia interrumpe el sueño cuando este va a desembocar en lo real de lo deseado. El soñante despierta de la pesadilla para seguir dormido en el automatismo de la realidad y así poderse decir que fue un mal sueño. Un mal sueño, un mal encuentro con algo, intempestivamente. Eso es lo abrupto de lo real, que Lacan señala dejado por Freud al cuidado de los psicoanalistas. Difícil tarea: impasses en la teoría y práctica analítica. Exabrupto lógico que curiosamente es lo que puede atemperar la pasión sufriente del síntoma, si alguien decide no ahorrarse el recorrido de un psicoanálisis, que es una decisión a tomar; quién dice sí, si y quién dice no, no.
Fragmento clínico
Una demanda de curación, alguien que sufre de miedos hipocondríacos con crisis de angustia, que hace que sea un consumidor y visitador de médicos y de servicios de urgencia. Tiene miedo, pavor al cáncer, que puede ser de cualquier tipo (de huesos, de cerebro o de hígado...), los peores, no uno determinado. Esto le ocurre desde joven coincidiendo con la muerte de su madre por un cáncer metastásico al que no encontraron su origen causal. Iba a visitarla todos los días al hospital durante el año que duró la fase terminal: 
“Mi vida era el hospital; no pude tener una adolescencia normal, no podía estar en la calle como mis amigos hacían”.
Actualmente, quince años después, por esa extraña temporalidad inconsciente, en las entrevistas preliminares, hablando del dolor y de la conmoción por la pérdida del hijo que esperaba, a causa de un aborto espontáneo de su mujer, dice que a raíz de ello se le ha vuelto a despertar una pesadilla, repetida y recurrente, que ha tenido desde la muerte de la madre, que se reproduce ante situaciones difíciles, “Cuando lo paso mal”, dice.
Parece que algo empuja repetidamente, algo se reactiva en la pesadilla. El aborto ha hecho cruce con algo, es decir, ha golpeado en lo real.
Relata el sueño:
“Voy al hospital a visitar a mi madre enferma. Dentro del hospital, en los pasillos, me encuentro con gente conocida y me voy con ellos a la calle tan tranquilo y de pronto, de golpe, me acuerdo que me he olvidado visitar a mi madre, de cómo me he olvidado de ella y entonces me despierto sobresaltado, angustiado, con una sensación muy desagradable y culpable, horrorosamente mal”.
A la invitación a asociar, responde, después de sollozar convulsivamente un rato, que la última vez que fue a ver a su madre unas horas antes de morir ésta, estaba en coma y que de pronto se semiincorporó en la cama y extendió los brazos hacia él que estaba al lado. Dice: “Tuve tal pánico que ni recuerdo que hice, supongo que salí corriendo pues pasado un tiempo me encontraron acurrucado en el pasillo llorando. Me recogió mi tía y no volví a entrar. No se que hice en ese lapsus de tiempo, jamás hablé de esto, ni mi familia lo ha hablado conmigo”.
Solo, es la lectura propuesta. Considero que toma relieve en el texto del sueño. 
Solo, no acompañado. No acompañado de los signos indeterminados e infinitos, hipocondríacos en el cuerpo –signos del miedo al cáncer–, signos de amor de la madre, significantes por tanto “engañosos” de significación infinita y variable, de engaño inconsciente, no voluntario ni de mala fe, que hacen pantalla, que velan el horror. Solo, determinación de un sujeto, determinación de la letra, ante un abrazo mortal que recuerda-reactualiza por après-coup, que la madre al dar la vida a la vez introduce la muerte. Determinación de un sujeto constituido por amor en el campo del Otro, que la certeza de la angustia en su repetición invariable ilumina en un instante, cual relámpago. De pronto, de golpe un sujeto del deseo. 
Aparición fugaz de un sujeto en lo que considero que es una entrada en análisis. Entrada en análisis que implica un cambio del vínculo social, pues se da una destitución subjetiva.
En la siguiente entrevista plantea la curiosidad. Dice: “Qué curioso, el otro día al salir de aquí vi en la calle a mi tía, hacía años que no coincidía con ella. ¡Qué curioso! ¿Significará algo? ¿Será algo de eso que se llama signos premonitorios? ¿Existe el azar?, Me ha entrado curiosidad”
Aparece curiosidad y un ligero, cierto, tinte azaroso, ficcional, en su vida hiperrealista de signos inequívocos de enfermedad cancerosa.
Tener curiosidad. Curiosidad sexual infantil. Por qué, curiosidad de los niños ante el enigma del deseo del Otro: ¿qué me quieres?, ¿qué quieres de mí?, ¿quizás mi mal?, ¿qué objeto soy para el Otro? Preguntarse, es decir, amargarse un poco la vida, ya que el deseo no es el anhelo, ni la voluntad, ni la felicidad. Por eso el vínculo social no es ni el éxito social, ni el progreso social, ni tener muchas relaciones sociales, ni tener mucha vida social. Es otra cosa. Quizás, saber hacer otra cosa con la vida, otra lectura, por estar “advertido” del deseo. Aunque eso a veces sea una pesadilla.
¿Por qué todavía hoy los psicoanalistas seguimos analizando los sueños, esa vía principal del inconsciente? Porque los sueños en su texto encierran, proponen una solución. En el sueño de angustia que he expuesto en éste trabajo está escrito: “Me voy a la calle tan tranquilo”.
Poder irse a la calle tan tranquilo y así poder tener encuentros de manera azarosa, a dónde le llevarían, qué deriva tomaría su vida, es lo que puede posibilitar el recorrido de un psicoanálisis. Pero para ello, en este caso, perdiendo ese lugar de goce, de objeto causa del deseo del Otro, situado como ser el cáncer de la madre y así perdiendo ese lugar excepcional a la vez que mortífero, naturalmente nada fácil, poder llegar a ganar una vida propia como sujeto del deseo y no como sujeto del goce; es decir, una vida encontrada, forzando una expresión diría “la encontré en la calle”. 
La angustia hace borde con el deseo, anuncia la proximidad del deseo. Por ejemplo, lo que se desea se teme, lo que se teme se desea. La angustia es bisagra entre goce y deseo. Por eso, a la angustia no adormecerla, sí dosificarla en un psicoanálisis ya que sin angustia no hay posibilidad de análisis, pues es una señal verdadera que alerta al sujeto, es decir, que no le engaña acerca del deseo, del acercamiento al deseo.
Y así, en un psicoanálisis poder dilucidar la angustia, al reunir la angustia con el deseo al cual apunta certeramente. Pues la angustia no es sin objeto y éste es el que pone en juego el deseo. De ahí que Lacan defina a la angustia como el afecto que no engaña y que no es sin objeto y que es signo de la inminencia de lo real.
Notas sobre autismo social[footnoteRef:2] [2:  Texto redactado por el Instituto de Psicoanálisis de Pamplona.] 

A continuación, veremos cómo lo que transcurre en lo particular del síntoma tiene su reverso en la subjetividad de la época. Entendemos por autismo social ciertas formas de la subjetividad contemporánea que disuelven vínculos sociales, que disuelven los vínculos con los otros y que conducen a un silencio, a un aislamiento. Cada uno a lo suyo, cada uno en su mundo, cada uno en su pequeño mundo.
Freud, en Malestar en la cultura, señala que no hay nada preparado en el humano para la felicidad. Hay lo que no anda, lo que no marcha, lo que el discurso civilizador de cada época intenta hacer funcionar regulando y administrando los goces. Lo que no anda, quiere decir, que hay síntomas; por tanto, malestar en la cultura.
Freud habló del sujeto, que no es el yo, sujeto dividido, sujeto en falta por efecto del lenguaje. Ese sujeto, que por hablar, por constituirse en el campo del Otro, pierde algo. Eso es lo común, lo vulgar del sujeto, lo que es para todos. No es excepcional, sí particular, pero particular en su síntoma. Es decir, que no somos tan variados, ni tan interesantes, ni tan diferentes, como a veces queremos presentarnos, pues la lengua nos condena a ser lamentablemente iguales.
Por eso, la excepción de "yo soy yo", "soy yo mismo", "a mí no me pasará nada", "eso les pasará a los demás", "yo me salvaré", es la identidad yoica que consideramos que es una de las formas actuales del autismo social. De ese individualismo sordo y ciego, por efecto de la negación de lo que nos hace con los otros, pues el sujeto es transindividual, no individual.
Esa identidad yoica que implica el silencio, el callar, en el sentido de hablar sin decir nada. Es una estrechez de miras por intentar tener una lengua propia, no una lengua común. Actualmente, ya saben ustedes, que hay un apogeo del término personalidad, “tener personalidad”. Lo que Borges llama  "soportar la triste costumbre de tener que ser alguien". 
La identidad yoica como una manera de evitar la producción del sujeto del deseo, lo común del sujeto. Esa identidad yoica, como una búsqueda loca de una complementariedad narcisística, que se basa en forcluir, en olvidar, lo real del sujeto. Y así, poder estar en un desconocimiento de lo que sucede, de lo que nos implica y complica. Esto llama al silencio, al callar, efecto de la censura que evita lo anonadante del lenguaje y permite mantener la mismidad. 
Esa identidad, ese deber ser, es una ilusión que agrada y que se estimula socialmente en el capitalismo, pues evita la aventura común del lenguaje, la relación al lenguaje. Y por eso, encerrarse en uno mismo para no saber nada de lo extraño, de la diferencia que nos muestra el otro como extraño. Se trata de que no haya ninguna aparición de discurso que muestre la implicación del sujeto en lo que dice, para que no se muestre la falta, pues en la falta no tenemos asegurado el ser de conciencia. Pues el campo psicoanalítico muestra que el discurso del sujeto se desarrolla en el orden del desconocimiento y en el orden del error.
En nuestra civilización, llamada del bienestar, se da también el odio, la violencia, la guerra, la segregación y el racismo, la miseria, el hambre, la enfermedad, es decir, el horror. Y en este tiempo, como en otras épocas, se comprueba que no hay nada preparado para el vínculo social, que soporte la diferencia y la alteridad. Más bien, todo nos lleva a mirar lo mismo, a escuchar lo mismo; hay, por tanto, una uniformidad y una homogeneización de los modos de satisfacción. Nos llegan las voces del mercado, potentes, reiterativas, numerosas, que convocan al yo, haciendo creer que somos individuos habitados por una falta imaginaria que se puede rellenar con objetos técnicos y de consumo.
Por otro lado, en lo que se nos da a ver desaparece la esquizia entre la visión y la mirada, y todo se convierte en imágenes que tienden a la idealización, por ejemplo, el ideal de lo que tiene que ser un hombre o lo que tiene que ser una mujer. En este orden de cosas, la mirada y la voz, han quedado retiradas del semejante. Y entonces, se vuelven invisibles los ancianos, los enfermos, desaparece el cuidado al otro, el interés por el otro.
Vivimos inmersos en el discurso capitalista. Discurso que enfatiza al individuo y que niega al sujeto, con una repercusión en los vínculos sociales, en las relaciones con los otros. Vemos que hay una mitificación de la juventud, la memoria y el saber no están valorados, sólo es lo joven, lo actual, lo nuevo y, por tanto, hay negación y olvido de la historia. Hay una fragilidad y ruptura de los lazos que llevan, cada vez más, a un mayor individualismo y aislamiento, prescindiendo del otro bajo esa forma de "yo me salvo, los demás que se pudran".
Hay también una tendencia a tomar al otro como un objeto de usufructo. Hay un aumento de los malestares que se manifiesta en esa desvinculación al Otro y a los otros. Son estos “nuevos síntomas” y estas nuevas enfermedades: gran incremento de las depresiones, la angustia, las anorexias, la bulimias, las psicomanías, toxicomanías, nuevas adicciones a objetos técnicos y de consumo. Este tipo de síntomas suponen, por una parte, una desrresponsabilización subjetiva y que han disparatado el consumo psicofarmacológico y las técnicas psicoterapéuticas más variadas.
Otro punto que trataremos ahora es la siguiente frase de Lacan: que lo que distingue al discurso capitalista es la verwerfung, el rechazo fuera de todos los campos de lo simbólico, con su consecuencia: el rechazo de la castración Todo orden, todo discurso que se entronca con el capitalismo, deja de lado lo que llamaremos, simplemente, las cosas del amor. "Ven eso, no es poca cosa" –señala Lacan en el Seminario 19, El saber del psicoanalista.
Una primera constatación es que la palabra amor, no está habitualmente entre las palabras que utilizamos cotidianamente, y que sólo en momentos muy determinados expresamos lo que amamos a nuestros seres queridos. Como excepción a este hecho, están los jóvenes que sí hablan de amor, si bien muchas veces bajo el modo más práctico y poniendo el énfasis en la atracción él ella, se gusta de mí. Vemos cómo hay una desaparición masiva de este término en la vida cotidiana, y que queda reservado al ámbito privado familiar o de pareja. Y comprobamos que lo que aparece más frecuentemente, a nivel social, son los fenómenos del desamor. 
En la práctica clínica percibimos que esta temática está de forma diferente en los hombres y las mujeres. En los hombres tiene que ver más con la temática de si tienen determinadas capacidades y atributos por los que ser amados. El hombre quiere ser amado, no por lo que es, sino por lo que puede ser, dar o hacer. En las mujeres, la insistencia es mayor por el lado del peligro imaginario de dejar de ser amadas, el miedo a ser abandonadas por ése a quien ella ama.
El psicoanálisis requiere el concepto de amor de transferencia. Si no hay amor, es el capitalismo; es decir, el otro me sirve de plusvalía, contabilizo mi ganancia. El capitalismo disuelve los lazos sociales, disgrega los lazos sociales de familia incluso, y hace desaparecer el amor porque el amor no contabiliza las ganancias, al menos en un punto conocido. Porque el amor exige despojamiento de los objetos, que me falte algo, dar pruebas de que algo me falta. Es porque me falta que voy a amar, es decir, que voy a hablar. Si el sujeto está articulado a un cerramiento con objetos técnicos, ¿para qué el amor?, ¿para qué hablar?
Las epidemias del odio, consideramos que tienen que ver con la desaparición del amor y de la palabra, y el autismo es esto mismo: no amar, no hablar. A pesar de todo lo dicho, nos sigue insistiendo la pregunta por el autismo social, si entendemos el autismo como un quedar captado en la imposibilidad de un acceso al otro. ¿Cómo queda reflejado actualmente? ¿Qué fenómenos observamos y vivimos en la cotidianeidad?, y más en concreto, ¿estamos también en una epidemia del odio en Navarra? Entendemos que en todos aquellos momentos o situaciones en los que la palabra no es un pase a la diferencia, a lo múltiple, a la construcción del espacio del deseo, ahí, puede haber autismo.
Además de todo lo dicho como fenómenos generales, de los que Navarra también forma parte, a veces tenemos la sensación de que vivimos en otro "país", pues se añade la particularidad del llamado conflicto vasco, que impregna nuestra cotidianeidad. Pero, ya hemos entrado en conflicto al nombrarlo como conflicto vasco, porque ¿cómo se dice?, ¿País Vasco y Navarra?, ¿Euskadi y Navarra?, ¿sólo Euskadi?, ¿Euskal Herría? Como ustedes saben, vivimos desde hace mucho tiempo en ese conocido conflicto político, que está presente continuamente, y que lleva a un enfrentamiento social que hace que no se hable. Y ese silencio estimula el enfrentamiento. Sólo se puede hablar si se está en los extremos, se puede hablar estando en posiciones extremas. Podemos decir que prima el silencio. De muchos temas se habla dentro, en la intimidad, pero no fuera; e incluso con las amistades, por ejemplo, se excluyen los temas políticos por la violencia que generan. 
Hay una necesidad de identificar al otro, un ¡identifíquese!, identificación ideológica, social y política, como pertenencia a un bloque, identificación masiva a una serie de prejuicios que sirven para situarte y situar al otro, rápidamente, de tu lado o en tu contra.
Como ejemplo: en estas semanas, ante las convocatorias ciudadanas en contra de la guerra, en Pamplona, en Navarra, siempre surgen dos convocatorias y suele ser comentario habitual que no se piensa quien acude a una convocatoria por una determinada simpatía o proximidad, sino que se plantea que es que está en contra de los otros. Y al revés, quien acude a la otra convocatoria, nunca queda que pueda tener una cierta afinidad o simpatía, sino que es en contra de los otros.
Estos puntos que hemos comentado, conllevan un reduccionismo, un simplismo, hay una menor interrogación, hay respuestas más estereotipadas, anticipadas, del tipo "si vas allí eres de ésos", "si llevas a tu hijo a tal sitio, eres de los otros", "si hablas euskera, eres tal", "si no lo hablas, eres cual", "si lees tal periódico, defiendes tal idea", etc. Todo pasa por una mirada, todo este ¡identifíquese! y esa identificación masiva, está basada en una mirada, pasa por la mirada que objetiva, califica, cataloga, al otro. 
Hay una sospecha de quién es el otro y necesidad de saber si está a mi lado o en mi contra. Por ejemplo, esto hace que exista una sospecha continua, sobre todo, con los jóvenes, que suelen ser, habitualmente, prejuzgados, identificados de una forma muy contundente, casi sumaria. Y frente a esto, negación, "no pasa nada", como una forma de censura porque, aparentemente, todo va bien. Estando tan presente el conflicto, se silencia para sobrevivir, y "no pasa nada", y "todo va bien" lo entendemos como el acomodo fantasmático. 
Estos puntos que hemos señalado, el enfrentamiento, el silencio, la identificación y la negación, alimentan el recorte libertades públicas y la polarización social extrema, al concebir la identidad de las naciones en términos de esencia de un pueblo u otro. Una esencia inmanente, como si fuese inamovible, lo cual aparece como excluyente de unos y otros, y no de complementariedad o de simple diversidad.
Otro punto es la presencia del Otro amenazante, del Otro intimidante. Ustedes saben y es conocido, las amenazas de muerte y amenazas de todo tipo. Se sabe y es conocido, que muchas personas: políticos, determinados cargos públicos, están amenazados en nuestro medio social, en Navarra. Pero, cuando realizamos los Talleres en Pamplona, se ha develado que hay personas concretas que forman parte de nuestro ámbito de trabajo psicoanalítico, que están amenazadas de muerte. Esto, que no se había podido decir hasta ahora, que se ha dicho, ¿cómo posicionarnos ante ello?, ¿qué tenemos que decir ante esto? Primeramente decirlo, que es lo que hemos hecho, ahora, en este Taller, e iremos viendo a dónde nos conduce este decir. Seguimos apostando por dar oportunidad a la palabra, que consideramos es el lugar del psicoanálisis en la subjetividad contemporánea. 
Finalmente, recordar lo señalado por José L. Slimobich, que estos objetos a llamados voz y mirada, permiten recortar las palabras que importan al sujeto. El psicoanálisis, nos recuerda Lacan, tiene que vérselas con el sujeto; de ahí que Lacan plantee que lo que se puede y debe exigir al psicoanálisis es una mirada lúcida, advertida, es decir, no negación, no indiferencia, ante el sujeto en su contemporaneidad.

Extraído de Lacan: amor y deseo en la civilización del odio, Editorial Universidad de Granada, 2004.

