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El lenguaje popular expresa que cuando se está enamorado se está loco, que el amor es una locura. Se habla de locura del amor, es decir que hay lazos entre estos términos. Se puede decir que todo lo que el amante piensa de su objeto de amor tiene, en cierto modo, la estructura de un delirio, o mejor, si quieren, la estructura del engaño. Desde luego, no hay duda que de los posibles engaños el mejor es el amor, que hace creer que el amado, o la amada, es lo que nos falta para estar colmados y así no hacerse cargo de esa falta.
¿Quién puede tener certeza en el amor?, ¿de qué certeza se trata?
Lo que caracteriza al psicótico es la certeza. En el psicótico, lo forcluido en lo simbólico retorna en lo real y esa experiencia real, de sinsentido está en la base, es algo de lo que no se puede dudar; tiene el carácter de una certeza que constituye el punto de partida del delirio. 
Lo podemos vislumbrar en lo siguiente. Una joven a la que atiendo, relata que en su vida han ocurrido una serie de hechos, de fenómenos, que no sabe lo que quieren decir. Una serie de muertes y enfermedades familiares. Pero, a la vez, ante ese vacío de significación hay un grado de certidumbre proporcional, en el sentido de que quieren decir algo. Está segura de que no es por azar, y comienza a darles una significación fija, por ejemplo “han muerto porque los médicos que me han tratado han influido de alguna manera en ello” lo que le lleva a construir un delirio de perjuicio y las consiguientes reivindicaciones. Sitúa a través de ello la temática de la justicia. 
Vemos que lo que está en juego no es la realidad. Para ella no está en juego la realidad de los hechos sino que se trata de algo que le concierne, que le atañe y eso deviene en certeza cada vez más radical que, no obstante, no deja de ser enigmática. Eso que no cesa de hacerse presente trata, por el delirio, de alojarlo en lo simbólico y lo imaginario.
Es el fenómeno elemental y/o la creencia delirante, que implica la increencia en el sujeto dividido (S/ ). Increencia a su vez en el Otro, en el Inconsciente; el Otro es completo, sin falta y toma al Otro como algo que se impone, para el psicótico es real. Ello no quita que, en ocasiones, el psicótico pueda ser muy crédulo, porque al hacerle todo signo llega a creer cosas increíbles. 
La presencia de lo real que retorna, le da una certeza. Para el psicótico no hay saber supuesto, saber a producir –base de la creencia en el inconsciente como saber sobre el goce y en quien lo representa en la sesión analítica: el analista. 
Esta diferencia entre la creencia en la neurosis y la certeza en la psicosis es un rasgo de estructura que nos orienta para diferenciarlas, pero no se advierte siempre mirando sólo la fenomenología del delirio, pues también hay delirios en el neurótico.
Por eso, lo que nos guía en el caso concreto del amor loco –la llamada erotomanía– es la posición del sujeto que se puede resumir en la certeza psicótica, la convicción delirante de ser amado/a, “el ó ella me ama”. Es decir, la libido procede del Otro y toma como blanco al sujeto, a la manera de las palabras alucinadas que asaltan al sujeto. En otras palabras, delira con ser amado. ¿De dónde proviene esa certeza?, ¿cómo se produce?
Freud la investiga en el caso Schreber. Dice que en el inconsciente se trata de gramática, se trata de escritura y en función de esa gramática aparecen los delirios. Plantea tres formas de delirios que son las tres maneras de negar, las tres maneras de producir una inversión en un mensaje cuyo enunciado es “Yo le amo”.
En el caso de la erotomanía al recaer la negación sobre el complemento lo que resulta es: no le amo a él, le amo a ella porque ella me ama.
Freud sitúa un hecho capital: “todos esos amores” (la erotomanía se encuentra en cuadros clínicos muy variados) “no comienzan con la percepción de que se ama, sino por la percepción que viene del exterior de que se es amado”. El amor está imputado al otro.
En el caso Schreber, él es el objeto y es Dios quien lo quiere para su persecución o satisfacción.
Lacan señala que hay una posibilidad de amor en el psicótico, si bien es un amor diferente que el amor del neurótico. En el caso del amor del psicótico, hace referencia a la erótica del amor cortés para situar la función del objeto –la Cosa– en su relación con el deseo.
El amor cortés es un ejercicio poético que juega con determinados temas idealizantes, uno de ellos la Dama. El objeto femenino está colocado, de entrada, en la inaccesibilidad. No hay forma de cantar a la Dama sin una barrera que la rodea y la aísla. La Dama se caracteriza, además, porque la belleza y las virtudes que presenta tienen un carácter estereotipado. Los poetas del amor cortés parecen dirigirse siempre a la misma persona. La dama aparece así, vaciada de sustancia y arbitraria en sus exigencias; cruel por las pruebas que impone a aquel que se presenta como su servidor. Aparece como partenaire inhumano, en una función de espejo que, además de la exaltación ideal, narcisista, también es espejo en el sentido de límite que no se puede franquear. La dama es, como la Cosa, inalcanzable y esto permite la insistencia del deseo por estar siempre separado de su objeto; hay una valorización sexual de los estados preliminares del acto de amor, aunque conlleve el placer de experimentar un displacer que sostiene el placer de desear. Ese amor pudo conducir a algunos a actos muy cercanos a la locura, puesto que se dirigían a seres vivientes, nombrados, pero que estaban allí en razón de significante; es decir, con una función simbólica. De modo que esta poesía plantea, al modo de sublimación propia del arte, un objeto enloquecedor, un partenaire inhumano. Más que ejercer sus funciones –si es sabia participa de una sabiduría inmaterial– la dama las representa. En cambio, en las exigencias que impone, es lo más arbitraria.
El carácter de degradación alienante, de locura que presenta este amor cortés, presenta analogías con el amor del psicótico.
Tendríamos en toda relación dos partes: la relación con el otro imaginario, la alteridad en espejo, y el Otro, aquél que nos dirigimos más allá de ese semejante y que constituye una terceridad. 
En el amor del psicótico estarían estas dos partes. Por un lado la locura del espejismo, de la exaltación narcisista que hace juntar la imagen en el espejo, y del límite que no se franquea. Es equivalente en el sujeto psicótico y da sentido a la frase: el psicótico ama su delirio como a sí mismo, es decir “el delirio es en sí mismo amor o reclamación de amor”[footnoteRef:2] (F. Colina). Por otra parte, sólo puede captar al Otro por medio del significante, por lo simbólico; pero se va a detener allí donde el significante está ausente, allí se va precipitar el eros del psicótico. Allí encuentra su supremo amor. Ese amor pasional va hacia ese agujero donde el significante falta, donde la palabra falta, y tratará de remedar la falta de identidad del psicótico. [2:  F. Colina, El saber delirante, Ed. Síntesis, 2001] 

En el desencadenamiento de la psicosis del caso Schreber aparece la expresión “asesinato del alma”, eco del lenguaje del amor cortés que expresa muy bien la muerte subjetiva, la desaparición subjetiva. Esa desaparición subjetiva se produce porque para Schreber el amor a Dios es un amor absoluto; para él Dios es un real, una certeza, no hay duda.
La particularidad del amor del psicótico es que la orientación del amor no va desde el amante hacia el objeto de amor; va desde el objeto de amor, transmutado en el A (Otro) absoluto, hacia el sujeto. No ama sino que necesita creerse amado. Delira con ser amado, como señalamos antes.
El sujeto es amado con un amor que no tiene dudas y todo lo que pasa a través del amor es de una certeza absoluta que es equivalente a una persecución.
Es amor sacrificial de un ser a otro. A este amor, en tanto que abole al sujeto, Lacan lo llama amor muerto. ¿Qué quiere decir un amor muerto? Se puede entender este “amor muerto” como el amor del Otro absoluto para el sujeto. Esa figura del Otro supremo admite sustitutos que tengan una situación eminente: médicos, personalidades públicas, jefes, sacerdotes, figuras principescas etc.
Es paradójico, es amor absoluto y es amor muerto, mortificante, que lleva la muerte del sujeto, amor al Otro que goza, y que va a hacer aparecer la persecución y el perjuicio desplazando los aspectos amables de su pasión no correspondida. Va a estar muy cerca del odio. Podemos, pues, decir que es un amor muerto, un amor sin dudas, sin vacilación, sin “no sé porque te quiero”. Es una certeza del Otro como absoluto y no del sujeto, es entonces un amor impuesto, absolutamente impuesto. Más que un sujeto amado es un perseguido por el amor de otro. Es una víctima de una conspiración amorosa dispuesta a transformar al amigo en enemigo. “Toda la locura amorosa concluye de este modo como una epopeya del desprecio.” (F. Colina).
En contraste con la histeria lo podemos entender mejor. La erotomanía de la histeria es la manifestación del lazo con el amo y con el significante amo encarnado en alguien. Amo, te amo. 
La aparente convicción de la histeria sobre el amor del amo tiene la condición de la creencia, se apoya sobre un punto de indecisión, de indeterminación y encubre siempre una pregunta: ¿me ama? Sujeto (S/.) que pregunta al Otro (A/ ) e interroga los signos emitidos por el objeto. Pregunta qué quiere el Otro, ¿qué lugar ocupo en ti? Se opone esta pregunta del sujeto a la certeza del Otro.
¿Qué nos enseña el psicótico con su amor?, ¿qué puede hacer el analista que no sea la angustia? Nos enseña que a través del amor se impone límites que le sirven para intentar moderar su goce. Y aquí coincide con nuestra función como analistas de instaurar una función de límite al goce.
¿Qué lugar para el analista en las psicosis? La pregunta insiste. A mi entender, hay como un consenso en la literatura analítica actual acerca de la posición del analista en dos sentidos: 
1.— Silencio ante ser invocado como Otro primordial: el Otro de la voluntad de goce que toma al sujeto por objeto, bien en forma de odio (persecución y amenaza de destrucción) o amor invasivo (erotomanía).
2.— El aspecto imaginario de la relación con el semejante. De alguna manera es tomar por “no-todo es psicosis” en la psicosis; dimensión imaginaria que puede quedar preservada en la psicosis y que puede llegar lejos: el otro como testigo, y quizás como amigo pues el psicótico es tan sensible como cualquiera al rechazo, el desprecio, la intolerancia que le desestabiliza al marcar su posición objetal.
Por mi parte, la cuestión que quiero introducir y comentar es si a esa certeza psicótica de la que he hablado, el analista puede oponer la “certeza” de la lectura que, lógicamente, es diferente. La certeza del psicótico viene de la significación única e inamovible, el psicótico apuesta a que él certeramente logra captar la relación del sujeto con el objeto a, en el campo del Otro. La certeza de la lectura del analista viene, por el contrario, del vacío del referente, de lo que ocupa el lugar del relieve en el texto, de lo que dentro del texto viene a hacer las veces del pliegue, del relieve, de lo que llama la atención por fuera del sentido común, de la letra que está detrás del texto, al lado y que aparece a la mirada del analista cuando su mirada es ciega, cuando su visión no queda enganchada a la imagen. Es certero lo que viene del vacío, es por sustracción de sentido, no por adición. Es parte del trabajo que se deriva de la tesis del Paradigma del leer en el habla de José L. Slimobich.
La orientación teórica está en Lacan, cuando dice que la interpretación ha de tener la consideración de la cifra exacta. Sin duda aquí se abre una tarea apasionante, pero a tomar en pequeñas dosis. Por ahora, recortaré una viñeta clínica.

Se trata de una mujer que se presenta con un diagnóstico psiquiátrico de esquizofrenia paranoide, de muchos años de evolución. Desde el punto de vista descriptivo llama la atención que es muy delgada pues apenas come, no tiene vínculos sociales con nadie por fuera de la familia excepto el análisis, que dura varios años con alguna interrupción. No delira ni oye voces. Presenta síntomas negativos de desvitalización; se mete en cama a partir de comer, da algún paseo, su aspecto es de desaliño, en varias ocasiones ha aparecido “meada”, con manchas en el vestido de sangre menstrual, en fin un estado, a veces, horrible. De vez en cuando la familia me presiona para poner límite a ese estado tan lamentable y esa presión también le alcanza a ella. Cuando percibe que abocaría a un ingreso, ella se las arregla de diversas maneras, viniendo de nuevo a mí para evitar ese internamiento. Las informaciones desde distintas instancias les aconsejan que la incapaciten civilmente a lo cual siempre me he opuesto. Esta presión se ejerce desde los vecinos también, que dicen: tenéis que hacer algo, no puede seguir así.
La lectura que se le propuso fue: ¿por qué te das a ver como una perra?, ¿eres una perra?
El significante “perra” –que se produjo en el espacio de una supervisión– ordena de otro modo lo que les he ido contando.
Las entrevistas con ella iban por el lado del bien, de lo que le hace bien, de lo que ella proyecta para salir del aburrimiento, de la soledad, si se apuntará o no a ciertas actividades, pero estaba eludido el problema del mal que ahora aparece emplazado por este significante; ella goza del mal, ella goza mas allá de ese bien que conscientemente anhela, goza como una perra: lo que aparece es una condensación:
—cuanto más se ve captada por el goce de “perra” más inhumana es, más libre de los lazos con lo simbólico y con los otros. Me ha dado pie a entender la frase de Lacan “la libertad es la locura”.
—así se da a ver como sucia, maloliente, meada.
—no come porque no sabe comer, comer con otros, usar los utensilios, se necesita para ello el símbolo.
—no necesita calefacción, rechaza enérgicamente que se la arreglen.
—cuando es presionada para ingresar acude a mí como un perro a su amo.
En definitiva, en la metonimia del significante “perra” van apareciendo distintos sentidos reales. No sabe que su goce es ser una perra, goce del mal, goce que le pone en el límite de lo inhumano, de la separación radical del Otro.
El analista no debe retroceder frente a la psicosis; consigna que en este caso para mí, apareció en la comunicación de esa lectura: ¿se lo comunico o no?
El analista no trabaja con el amor que sí esta presente en la transferencia, sino que trabaja con la verdad y eso produce transferencia negativa, cuyos efectos se hacen sentir en el desencadenamiento de impasses y dificultades, sin duda, pero también en efectos de tranquilización y moderación del goce. Quizás se pueda llamar a esto un amor vivo. 

Extraído de Lacan: amor y deseo en la civilización del odio, Editorial Universidad de Granada, 2004.

