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Desde luego, mi lenguaje no es la palabra, lo mío no es hablar. El mío es un lenguaje visual, entonces voy a intentar explicar algo de lo que me pasa, creo que es una experiencia personal, acerca de lo que más conozco. Y lo voy a hacer contando una pequeña historia, sin más. 
Un día me enamoré de la pintura. Había oído hablar de ella, pero la verdad es que no la conocía muy bien. Tenía mucha curiosidad, y me había acercado a ella una vez, pero la verdad es que me producía mucho respeto. Como todos, había empezando dibujando y me acercaba con el dibujo, pero la pintura, no sé porqué me producía mucho respeto. Y dibujé mucho tiempo hasta que empecé a pintar. Me fui acercando a ella hasta que un día me la presentó un amigo. Fue como una novia. Me habló mucho de la pintura, de la belleza, del arte en general, de los hombres que a lo largo de la historia la han hecho grande, porque a la pintura la han hecho grande las obras, me habló de todo, de lo bueno y de lo malo. 
Nos conocimos, nos fuimos tratando, hasta que me enamoré perdidamente de la pintura. Al principio, como todo enamorado nos veíamos poco, los fines de semana, luego después del trabajo, hasta que llegó un momento en que necesitaba una relación mucho más profunda. Es lo normal. No quería una relación de fines de semana, de compartir los ratos de ocio, de pasar el rato. Quería vivir con ella, no podía vivir sin ella, pues me casé con ella. Esto fue un matrimonio. Y desde entonces todo cambió, descubrí un mundo muy diferente. Tenía expectativas pero fue mucho mejor de lo que pensaba, y descubrí que se puede entender el mundo mucho mejor, se pueden entender más cosas y disfrutar del mundo, de la vida, de las personas, de todo en general más. Y es lo que da sentido a mi vida. 
Además la pintura y yo hemos tenido muchos hijos, somos una familia y hemos tenido muchos hijos, algunos maravillosos y otros no tanto. ¡Lo malo de esta historia es que para poder vivir tenemos que vender a nuestros hijos! Y eso es terrible, porque uno los quiere como son, y cuesta mucho desprenderse de ellos. No me voy a poner aquí trágico, y les voy a explicar ahora cuál es el proceso de creación de un hijo nuestro. 
Primeramente yo necesito emocionarme con algo. Puede ser un paisaje, una persona, una idea, algo que me ponga en marcha. Después decido como expresar mejor esa emoción, qué técnica utilizar, la composición adecuada, el formato, el soporte, pues tengo mis conocimientos técnicos. Y empiezo a poner colores. Y empieza a surgir la idea.
Hasta aquí soy yo quien controla y quien decide lo que hacer y lo que no hacer, porque el no hacer también es importante. Pero llega un momento en que la pintura empieza a hablar, y me dice pónme este color por aquí, es mejor. O éste otro está mal, y se entabla un diálogo. Muy claro. Yo propongo algo, y la pintura me dice si está de acuerdo o no con la propuesta. Hasta que en un momento determinado, y esto es lo más bonito de todo, nos callamos la pintura y yo, y empieza a hablar nuestro hijo. Nos empieza a hablar, nos dice muchas cosas. Nuestro hijo nos empieza a transmitir emociones, ya no es sólo una idea. Es algo que se puede ver y tocar, y sobre todo sentir, porque es una emoción. Es algo que tiene que ver con nosotros, pero que tiene vida propia, tiene autonomía. Es algo que antes no existía, que ha nacido ahora. Y es algo de lo que podemos aprender, fundamentalmente aprender. Y es nuestro hijo. Así de sencillo.
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