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UCM II 

El padre humillado/lo que queda del mito 

- Introducción y problemática 

- Los mitos producidos en el psicoanálisis 

- La descomposición de la familia/el padre ausente 

- Saber o no-saber he ahí el dilema 

- El destino extraviado/el deseo errante 

- La tragedia contemporánea 

 

Introducción y problemática 
En principio agradezco a Jorge Cano el haberme invitado no tanto a esta exposición como 

a mantener un debate sobre una cuestión que para muchos aparece como superada. La 

evolución cultural se ha encargado de que interioricemos una especie de progreso que no 

sabemos muy bien a donde conduce, tal vez dejar ya de intentar entender al hombre, o a la 

preferencia de disolverlo como especie, como una suerte de castigo ante la imposibilidad 

de abrazar lo pensado como lo propio pensamiento. Ya desde hace tiempo percibimos que 

cualquier filosofía que se preste es incapaz de abarcar la realidad y dar una explicación 

satisfactoria de lo que sucede a nuestro alrededor, así las derivas políticas se vuelven cada 

vez más volcánicas, sumiéndonos en una especie de aquelarre que introduce una especie 

de penitencia irracional. 

Ustedes saben que esto está planteado desde hace tiempo. Hegel es considerado el último 

filósofo de la filosofía fuerte y el primero de la débil, quiere esto decir que, con respecto a 

los parámetros antiguos de pensamiento, a los parámetros espacio/tiempo la civilización 

actual se soporta sobre otro que los va diluyendo, la velocidad. Es más, hay autores 

contemporáneos, como Paul Virilio, que plantean que el pensamiento se ha desplazado 

desde un amor al saber hasta una lógica del movimiento. 

Lacan señala que el malestar en la cultura se produce por un desembridamiento del lazo 

antiguo que desemboca en una polución en la cultura. Así, la lógica contemporánea 

aparece como escasa, como no pudiendo concluirse en la forma silogística tradicional. 

Esa lógica débil no es más que una lógica subdesarrollada, soportada por un sistema que 

huye cada vez más de lo humano, el tecno-capitalismo. Por otra parte, cuando soñamos e 

intentamos acordarnos de ello, decimos lo que podemos, retazos, hilachas, en definitiva, 
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pensamientos incompletos. Pero esos pensamientos también están hilvanados de manera 

fuerte a un cuerpo que directamente no hemos calculado. Un cuerpo que no es el mismo 

que el que teníamos cuando nos acostamos. A veces no nos reconocemos después de 

despertarnos, pero la pregunta que surge es si después de eso no despertamos también a 

un mal sueño, como si ese cuerpo fuera más falso o tuviera que ver menos con nosotros 

que el cuerpo del sueño. Como dice Lacan: Tzung Zu soñó que era una mariposa, y cuando 

despertó no sabía si era él o una mariposa la que había soñado que era Tzung Zu. 

Desde el psicoanálisis el mito de Edipo es tomado para desarrollar aquello que tiene que 

ver con la problemática del deseo.  

En él se presenta un héroe que huye. Es apartado de los verdaderos padres y criado por los 

reyes de Corinto. Él intenta escapar del oráculo que le ha vaticinado matar a su padre y 

esposar a su madre, y emprende, un recorrido, una road movie, para huir de destino tan 

funesto.  

La primera vez que Freud habla del Edipo es en 1899, en la interpretación de los sueños, 

después se va atravesando en diferentes textos hasta articularlo claramente en 1910. 

Cuando ya ha hablado del desarrollo sexual infantil en ‘tres ensayos para una teoría sexual’.  

Los mitos producidos en el psicoanálisis 
Voy a continuar un poco abriendo la problemática del deseo, ¿Qué es el deseo para el 

psicoanálisis? El deseo siempre es un deseo que tiene que ver primero con la sexualidad y 

después con la inconsciencia. No sé si habrán soñado alguna vez con una persona que en 

realidad no les gusta, pero, sin embargo, se le cuela en el sueño apareciendo como algo 

erótico de lo que no pueden escapar y cuando despiertan se dan cuenta de ello y lo 

rechazan, vuelven a ver a esa persona y se preguntan cómo han podido soñar con ella. Bien, 

ahí aparece una negación, algo rechazado en la realidad se lo vivieron como muy real. Pero 

hay algo negado, eso es el deseo, al menos donde aparece el sujeto del inconsciente, que 

no es el yo, ni el self, ni el yo mismo sin ir más lejos. 

Además del mito de Edipo Freud nos transmitió otro mito que confunde también al yo, el 

mito del padre de horda primitiva, que era un hombre/animal, gozador de todas las mujeres 

y al que los hijos acaban matando a instancia de las mujeres. Insisto es un mito y hay que 

darle su lugar. ¿Por qué digo que este ser era cuasi un animal? Porque lo que se juega ahí 

es la castración, y esto ya tiene que ver con el lenguaje, hablamos en tanto en cuanto no 

tenemos todas las palabras, el lenguaje introduce al ser humano el velo de la realidad, no 
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llegamos con las palabras a las cosas, no podemos describir la realidad y que la cosa 

cuadre con el significante que la nombra, problemática que trataron los estoicos y que en 

una época más actual es tomada por Ferdinand Saussure. Los estoicos se dan cuenta por 

ello que el nombre puede falsear la realidad y de lo falso puede surgir verdad o falsedad. 

El humano es un animal que depende demasiado tiempo de los cuidados. Con respecto al 

niño a la madre se le juega el reintegro de su producto (carne de su carne), pero no es lo 

mismo el niño del deseo que el deseo del niño. Para la madre el niño es una prolongación 

inconsciente de su cuerpo, ¿cómo aparecería el padre?, sólo mediante el encuentro con 

algo exterior, exterior a ese deseo de reintegro, así Freud nombra al niño en algún momento 

como falo de la madre, solamente aparecería el deseo en el niño si la madre se muestra 

castrada.  

Así, el falo simbólico es un articulador lógico, y no pertenece por ello ni al hombre, ni a la 

mujer, por ello no se puede decir, solamente se escribe, puede haber hombres fálicos, pero 

también mujeres, pero allí se juega algo que envuelve a la razón. 

Voy a arriesgarme a poner una fórmula lacaniana con estos elementos que van saliendo, 

donde se articulan estos despliegues enigmáticos que van apareciendo en la tragedia. Esta 

fórmula pertenece a Lacan, aparece en los escritos, concretamente en la ‘instancia de la 

letra’, las barras no tienen el mismo uso que en la matemática, separan dos términos que 

se relacionan, pero no son ni sustitutos uno de otro, ni comunicables: 

 

 

La tachadura que aparece en el término deseo de la madre significa su incompletud con 

respecto a la satisfacción. 

El placer nunca es completo, aunque se busque, nada satisface para siempre, ni siquiera 

gozar de placeres plenos, la riqueza no satisface la riqueza. 

Como muestra el mito de Edipo, el término castración no solamente alude al pene, sino 

que también se puede trasladar a otros lugares. Al final de la obra de Edipo, tras darse 

cuenta de lo que le ha sucedido prefiere quedarse ciego, ya que los ojos no le han servido 
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para ver lo fundamental, que al final indirectamente la Até se ha impuesto a su renuencia, 

su destino es inevitable, hay una imposibilidad de corrección. Edipo nos lee, de esta 

manera: hay una imposibilidad de evitar el deseo en el héroe antiguo, con su 

correspondiente pena. 

En el otro mito el del padre de la horda primitiva. Son los hijos los que asesinan a un padre 

que goza de todas las mujeres, ese animal que apenas habla, que se puede tomar casi 

como un simio sin lenguaje humano. Ahí se producen dos cosas, el lugar de ese padre ya 

no lo puede ocupar ningún otro hombre, ningún hijo hereda ese lugar excepcional, si se le 

puede llamar de privilegio del placer, y queda transformado en un tótem de adoración, todo 

el que intente ocupar ese lugar queda contaminado para la masa. Esto es un origen mítico 

posible de lo social, del pacto, toda jefatura está por ello cuestionada. 

¿De qué manera se le aparecen estos dos mitos a Freud?, hablemos un poco de clínica, si 

me disculpan, la neurosis obsesiva le muestra a Freud el Edipo, y la histeria el mito del 

padre de la horda. La histeria necesita que el hombre esté castrado para que, mostrando 

su debilidad, ella pueda construir un hombre a la medida de su deseo, castrar al amo para 

volver a reponerlo de manera más manejable. En la neurosis obsesiva siempre se juega una 

renuencia con respecto a la satisfacción del deseo, aparece ahí la amenaza de castración, 

es por ello por lo que ese rehúse es isológico con respecto a la muerte del padre. Cree que 

a él también le van a matar. Muestra de lo imposible del goce pleno para el neurótico. 

Fundamentalmente esos dos mitos vienen a ocupar el lugar del fracaso en la meta de la 

consecución del deseo humano. Aunque por su ex -sistencia siempre aparezcan modos de 

rescate o de evitación de la frustración consecuente. 

La descomposición de la familia/el padre ausente 
En una sociedad en la que continuamente se juega continuamente la aceleración, aparece 

una especie de aserto de certidumbre anticipada. La superación que propone la 

civilización coincide precisamente con la evitación de ese destino trágico de la tragedia, de 

esa Até que ya veremos más adelante cómo se corrige. La sociedad produce los suficientes 

lenitivos para despistar y extraviar al sujeto humano. 

Como dice Slavo Zizek: “El problema para nosotros no es si nuestros deseos están 
satisfechos o no. El problema es cómo sabemos lo que deseamos". 

Aparecen sugerencias como capturas del deseo que se alimentan de las búsquedas 

ansiosas de escape para los objetos de goce. Todos esos objetos de la pulsión que señalan 

Freud y Lacan: seno, heces, voz y mirada, son inmediatamente captados en aparatos y en 
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plataformas. Un producto íntimo como son esos ‘objetos del goce’ se torna a la vez extraño 

a nosotros y objeto de mercado. El itinerario trágico se ha trocado en recorrido turístico sin 

ningún reto aparente, pero el extravío sigue siendo el mismo o peor que en la época de 

Sófocles, con una aparente culpa lavada. El tiempo libre se ha convertido en un derecho, 

eso sí pagado, que alimenta una industria que tampoco nos complace demasiado. A veces 

incluso aparece la inquietud posibilitada por la continua conexión de si hemos dejado 

muchas cosas de lado que luego suponen una carga, así el tiempo libre no es libre del todo, 

sino más bien la necesidad de un descanso que no se produce del todo. 

Esta accesibilidad incomoda demasiado en la infancia con los pins parentales, como si la 

función paterna se fugara a otro lugar más pornográfico, en una ontología de la imagen. 

El problema de situar la polución o la corrupción contemporánea es datarla o encontrar su 

inicio, no se sabe muy bien a veces qué fue primero el huevo o la gallina. Me voy a arriesgar 

un poquito, aunque no tanto, pues esto está trabajado teóricamente también. Hay una 

diferencia en la época en que aparece Edipo con la peste de Tebas y la época de las pestes 

contemporáneas, aunque tengamos localizadas las causas, la solución ya no nos compete 

tanto, en todo caso hacemos lo que podemos, pero ya no aparecemos como culpables y 

nos tienen que dirigir bastante, aparecemos como despistados y pensando que nos han 

extraído bastante proporción de goce, un castigo que se vive como no merecido, no somos 

culpables de los excesos. 

Voy a meter algo jocoso ¿saben cómo se llama el colectivo de presos en lucha de 

Argentina? ‘yo no fui’. 

Ese me ephinai, ese arrepentimiento o rehúse también aparece en Edipo, y también se 

juega desde el principio de la neurosis, el ojalá no haber nacido. 

Dice Lacan en el Seminario 8 ‘La transferencia: 

Mè ephynai ese "no soy" (me fus-je), o ese "no fui" (ne fus-je), para estar más cerca, 

ese "no ser" (n' être que equivoca tan curiosamente en francés con el verbo del 

nacimiento, he aquí donde nos encontramos con Edipo, y qué es designado allí, 

sino por imposición al hombre de un destino, de un intercambio de estructuras 

parentales, algo está allí recubierto, que hace ya su entrada en el mundo, la entrada 

en el juego implacable de una deuda. A fin de cuentas, él es culpable simplemente 

por esta carga que recibe de la deuda del Ate que le precede. 
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Esta Até, como señala Lacan, viene de una deuda precedente, llamémosla como 

queramos: generación, estirpe. Eso lo distinguirán en Edipo, la estirpe de pie, el que cojea 

(Layo), pie hinchado (Edipo), que concluye en Antígona. Freud dice que hacen falta tres 

generaciones para producir un psicótico, quiero hacer hincapié en eso de las generaciones, 

ya que esto atraviesa algo que tiene que ver con el discurso. Pero he de resaltar que no es 

la identificación lo que se juega, el problema no es que uno se parezca a sus antepasados, 

sino que hay algo no solucionado en lo simbólico que aparece en lo real de la vida psíquica, 

el habla si existe de los muertos.  

A estas alturas del campeonato uno no se rige por la religión, aunque esté ahí, somos más 

o menos no-creyentes o creemos, pero en este itinerario viene precedido de cuestiones 

cruciales. Hace muchos años, en esta facultad, abrimos un seminario sobre ética del 

psicoanálisis, lo hice con José León Slimobich. Él lo inauguró comentando el pasaje de 

Abraham e Isaac cuando Dios le exige el sacrificio de su hijo, cuando el hijo le pregunta: 

‘padre, y qué cordero llevamos al holocausto’, el padre no responde, guarda silencio. Ahí 

sucede una cosa, el padre deja de hablar con el hijo. La segunda vez que aparece en la 

historia esa palabra tan fuerte el hombre deja de hablar con Dios. Podemos creer, pero no 

sabemos si Dios va a decir la verdad o nos va a engañar. No se puede escribir su nombre y 

que nos garantice la verdad. Las épocas de gran represión atraviesan también tres 

generaciones, la del miedo, la del silencio y la del olvido, y por ende la de la memoria 

también. Es curioso que se revise un hecho tras generaciones. 

Por la lluvia que ha caído, estamos atravesados por el cristianismo, proclamado como la 

religión del amor, que ya se inventa otros modos de culpa, ya no es la antigua ‘hamartia’ 

con respecto a la Até, sino que la culpa cristiana aparece como una ley exterior al sujeto. 

No sé si han leído ‘el sexo y el espanto’ de Pascal Quingnard, en la época de Augusto se 

proponen reformas, la cultura romana hasta ese momento era priápica, adoraban el 

fascinum, el fallos griego, sin embargo, aparecen frescos, enterrados tras la erupción del 

Vesubio, donde se plasman caras de espanto alternadas con imágenes de goce priápico. 

Cuando Augusto se propone legislar estos excesos echa mano de la legislación de un 

partido minoritario, el cristiano, que sí que la tenía al menos para su fuero interno. Según 

Pascal Quignard esa es una de las primeras metamorfosis de la Hamartía. Ya con Pablo de 

Tarso la única ley es el amor a Dios, uno es culpable solamente de no amar a Dios lo 

suficiente. 

Saber o no-saber he ahí el dilema 



 

7 

¿De qué somos culpables?, uno es culpable de haber cedido a su deseo, diría Lacan, eso 

es lo que se dice, lo que se escucha, y a lo que se da vueltas. Tiberio decía, ante la soledad 

del poder, que el veía de otra forma que el resto del pueblo, el veía en la noche, en un mundo 

donde el padre estaba demasiado presente necesitaba ocultarse para ver. Adoraba por ello 

al pintor pornógrafo Parrhasios, que intentaba plasmar la expresión trágica haciéndola 

realidad: 

Los frescos de los pintores, como la arena en la urbe. eran las ganancias de la muerte 
afrontada. Solamente Tiberio se apasionó por Parrhasios el pornógrafo. Una página de 
Séneca padre construye una pequeña novela en torno a Parrhasios que vincula la 
mirada y la muerte que llega, es la mirada del espanto y el mismo Parrhasios, 400 años 
antes escribió en una de sus pinturas, que le atribuía a las visiones nocturnas que traen 
los sueños. Séneca padre dice en controversias que cuando Filipo vendió a los Olintios 
como prisioneros de guerra, Parrhasios de Éfeso, pintor ateniense, compró a uno de 
ellos que era ya viejo, lo hizo torturar a fin de poder pintar con este modelo un Prometeo 
clavado que los ciudadanos de Atenas le habían encomendado para el templo de 
Atenea. 

- Con voz débil, el viejo de Olinto le dice al pintor de Atenas 

- Parrhasios me muero. 

-  mantente así. 

 Toda pintura ese instante. 

El héroe contemporáneo pierde la aventura para capturar algo de la imagen única sin que 

le toque demasiado, esa imagen repetida poco a poco le va haciendo insensible a esa 

experiencia original. El problema no es cómo leer, sino cómo esto nos lee, por ejemplo, 

cómo Shakespeare nos lee. Lacan lee Edipo con Hamlet. Hamlet sabe desde el principio 

cuál es su destino y, sin embargo, lo evita, es un héroe creyente, pío, nunca llega el 

momento de ejecutar su deseo, lo posterga, porque no encuentra la escena perfecta para 

finiquitar su mandato, matar al que piensa que es culpable de la muerte de su padre, según 

el veneno vertido en su oído por el espectro. El supuesto asesino, no lo confiesa nunca, ni 

provocado por la representación, y ante la oración del supuesto culpable, Hamlet espera 

un momento que no sea de contricción, el Otro nunca arroja su down, por eso posterga el 

acto. Como saben muere hasta el apuntador, siempre con la mirilla desviada. 

Por eso dice Lacan que mientras Edipo muestra la imposibilidad del deseo, Hamlet lo hace 

impotente. Hamlet no puede desear hacerlo, pues proviene de una madre que el ya 

considera impura, su mundo es ya impuro, y él es creyente. Se trasluce en el monólogo: ‘La 

carne del funeral se sirve como entremés en el casamiento’, sin apenas duelo. 
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El destino extraviado/el deseo errante 
Hay una trilogía de un autor cristiano Paul Claudel, que es el hermano de Camille Claudel, 

los tres títulos que la componen son: El rehén, el pan duro y el padre humillado. Ya veremos 

cómo la poética de Paul Claudel, muy cercana al surrealismo va aportando realidad a una 

corrupción sostenida en generaciones. 

Dice Borges: contiene más realidad la frase: ‘el silencio verde de los campos’ que ‘los 

campos verdes y silenciosos’, contiene más realidad el poema que la descripción. 

De cualquier forma, lo que nos sorprende muchas veces es la guía por la que se introduce 

la realidad del deseo e incluso el destino. Despojado el deseo de esas cuestiones que 

tienen que ver con la ambición o las aspiraciones, despojado de esa sustancia. de una 

especie de ‘agalma’, de adorno de los dioses, parece como si no se nos entregara más que 

un fragmento de ello, no su totalidad, compuesto encima por una especie de retención en 

lograr el objeto de nuestra satisfacción, desviada hacia otros caminos, pero conformando 

una especie de ímpetu que no cede tan fácilmente. 

Uno solo puede decir una parcialidad de lo que es, si en algún momento alcanzara ese ser 

de lo que se desea, dice Lacan, no sería ése. Por tanto, eso nos pone en el camino de un 

recorrido más o menos sinuoso, y a veces con desvíos muy laterales. 

La muerte no habla ni escribe, y la sexualidad tampoco, no se sabe por qué vivimos de los 

muertos, y de una forma que no comunica, como si lleváramos eso dicho escrito en la 

nuca, actuando ésta de barrera que se oculta a una visión objetiva.  

En una época en que sabemos demasiadas cosas, pero no podemos actuar, parece como 

si tuviéramos un amo ya descabezado, al que de antemano se le hubiera guillotinado y de 

repente no supiéramos qué hacer con el cadáver, como diría José Slimobich: Marx ha 

muerto, Dios ha muerto y yo mismo no me siento muy bien en este momento. O como dice 

Ángel González ‘a los muertos no se les puede matar dos veces’, excepto a la manera 

sadeana, objetualizando un cuerpo sin nombre.  

Desde entonces ocurrió otra cosa. El Verbo se encarnó para nosotros. Vino al mundo, y, en 
contra de la palabra del Evangelio, no es verdad que no lo hayamos reconocido. Lo hemos 
reconocido y vivimos de las consecuencias de este reconocimiento. Es eso lo que quisiera 
articular para ustedes. Es que para nosotros el Verbo no es simplemente la ley donde nos 
insertamos para llevar cada uno de nosotros la carga de esta deuda que hace nuestro 
destino, sino que abre para nosotros una posibilidad, una tentación de donde nos es 
posible maldecirnos, no solamente como destino particular, como vida, sino como la vía 
misma donde el Verbo nos compromete, y como encuentro con la verdad, como hora de la 
verdad. No estamos ya solamente al alcance de ser culpables por la deuda simbólica. Es 
por tener la deuda a nuestro cargo que puede sernos reprochada, en el sentido más 
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próximo que esta palabra indica. En fin, es que la deuda misma en la cual teníamos 
nuestro lugar puede sernos arrebatada, en la cual podemos sentirnos a nosotros mismos, 
totalmente alienados. El Ate antiguo, sin duda nos hacía culpables de esta deuda, pero por 
renunciar a ella, como podemos hacerlo ahora, estamos cargados de una desgracia que 
es mayor aún, que ese destino no sea ya más nada. (Seminario 8/La 
transferencia/cap.22/El deseo de Pensée) 

 

La tragedia contemporánea 
Si en el mito antiguo la figura del padre se identifica con un rey o con Dios, en la tragedia 

contemporánea hay que buscar su figura más bien entre un policía o un ladrón. 

‘al heroísmo de la tragedia moderna se le pide asumir como un goce la injusticia 
misma que lo horroriza’ 

Imbuidos en guerras vividas en muchos casos por la juventud incluso por la infancia que 

devuelven a una madurez prematura y cruel y, sin embargo, hay una cosa que se llama 

Estado que asume las contradicciones que tienen que ver con la violencia, continuamente 

nos vemos compelidos a alinearnos con esos intereses que suplementan la vida cómoda 

y el comercio mundial. Siempre eligiendo entre el mal y el mal menor, como si eso fuera tan 

fácil. 

Lacan dice en el seminario 8 sobre la forma de morir de Signe de Coûfontaine: 

El hombre se convirtió en rehén del Verbo porque se dijo, o también por haberse 
dicho que Dios está muerto. En este momento se abre esta hiancia donde nada 
más puede ser articulado sino lo que es sólo el comienzo mismo del "no fui" (ne 
fus-je), que sólo podría ser un rehusamiento, un no, un ne, este tic, esta mueca, en 
resumen, este desdoblamiento del cuerpo, esta psicosomática que es el término 
en el que tenemos que encontrar la marca del significante. 

En la trilogía de Paul Claudel (autor cristiano), ‘El barón de Turelure’, es una constante en 

las tres obras, una constante gastada. Es una época que va desde la asunción del poder de 

Napoleón I a la tímida restauración del antiguo régimen con Luis XVIII.  

La fortuna de los Coûfontaine ha sido desmembrada y el encargado de esa empresa es el 

barón de Turelure, un personaje que Claudel inviste de una imagen repelente, decrépito y 

poco favorecido, su decrepitud permanece durante toda la trilogía. Bien, Sygne de 

Coûfontaine se ocupa de reconstruir la fortuna de su familia, pero por intervención del Papa 

se produce un matrimonio de conveniencia con el barón ejecutor de la ruina de su familia. 

En un giro posterior el barón es obligado a entregar las llaves de la ciudad, las llaves de 

Paris, el encargado de recogérselas es el primo de Sygne, otro Coûfontaine, que encima ha 

preparado algo más que la humillación de la entrega, ha cargado una pistola para 
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ejecutarle públicamente- En la trayectoria de la bala se cruza su prima Sygne, y es herida 

de muerte. Ahí tenemos una heroína sacrificada a un fin que la horroriza, si no era ya 

bastante la humillación a la que había sido llevada al casarse con el responsable del 

infortunio de su familia, estupro mediante.  

Ya no es el entre dos muertes de Antígona lo que se juega en el destino, sino el 

entrecruzarse en una muerte no elegida, como si protegiera algo que no es suyo 

específicamente. Una trama parecida a la de Hamlet, donde siempre muere el que no le 

corresponde. Seguidamente se liquida la trama con la compensación de los servicios del 

barón, una especie de corrección donde se acepta ya la corrupción del destino. La figura 

del padre, al ser salvado de la muerte, de una manera accidental, se troca posteriormente 

en un canalla, se le condecora para disimularlo. 

Es una época en la que el poder monárquico asegura la propiedad, preocupación máxima 

de la burguesía y se deja paso al imperio del comercio, se supone que colonialismo por 

medio, ya no aparece un padre omnipotente, sí duradero, pues su figura asoma en las tres 

obras, sino un padre que sustituye obligando a desposar a sus hijos a las esposas que deja 

evitando cualquier elección, aunque la hubiera, del deseo. Es él el que dirige la elección. 

Sygne antes de morir ha dejado hijos del Barón. 

El anciano obsceno que nos es presentado obliga a este hijo —ése es el punto 
límite, el punto fronterizo del mito freudiano que nos es propuesto— obliga a sus 
hijos a desposar a sus mujeres, y en la medida misma en que quiere arrebatarles 
las suyas. Otra forma más extrema, y aquí más expresiva, de acentuar lo que 
aparece en el mito freudiano. Eso no da un padre de mejor calidad, da otro 
canalla. Y es efectivamente así que Louis de Coufontaine nos es presentado en 
todo el drama. 

Hay dos pasajes que no solamente tienen que ver con la belleza de la obra, sino también 

con los elementos comunes con respecto a la tragedia antigua, uno de ellos, el primero, 

con respecto a la idea de justicia, ya no es esa Diké helénica, eso que ajusta con respecto 

al exceso de un tirano, sino con respecto a la destrucción de un mundo corrupto: 

Sygne está animada por una pasión, aquella, dice ella, de una justicia que para 
ella va más allá de todas las exigencias de belleza en sí. Lo que ella quiere, es la 
justicia, y no cualquíera, no la justicia antigua, la de algún derecho natural a una 
distribución, ni a una retribución; esta justicia de la cual se trata, justicia absoluta, 
justicia que anima el movimiento, el ruido, el tren de la revolución, que hace el 
fondo de ruido del tercer drama del Padre Humillado, esta justicia es justamente 
bien al revés de todo lo que, de lo real, de todo lo que, de la vida, es por el Verbo 
sentido como ofendiendo la justicia, sentida como horror de la justicia. Es una 
justicia absoluta en todo su poder de sacudir violentamente el mundo del cual se 
trata, en el discurso de Pensée de Coufontaine. 
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Tras la revolución francesa el empeño napoleónico de corregir los excesos de la guillotina 

da como fruto su código civil, del que se jactaba que iba ser recordado más por ello que 

por sus batallas, ya saben por Marx que este modelo se tomó como rumbo de las 

constituciones modernas. En ella se destaca el credo en la libertad, la igualdad, pero no la 

fraternidad, sino la propiedad. Este último, diría José Slimobich, tomado como sagrado, se 

puede ejercer todo tipo de cosas en las sociedades contemporáneas, excepto el ataque a 

la propiedad, no la ocupación histórica de la tierra por los pueblos, sino la propiedad del 

ciudadano regulado, la propiedad burguesa, que huye de la historia para asentarse 

demasiado en la sangre y en el linaje. 

Ahora bien ¿cómo queda ese padre caricaturesco, ese padre de una ley pendiente de 

rebatir, y que el padre se resiste a desocupar de una manera tranquila, un padre pendiente 

de la ocupación de un goce perverso?: 

Ese padre se agarra al poder sin ningún tipo de conmiseración por sus excesos, es un padre 

que se ata a la legalidad de su regencia, no a su legitimidad, no respeta, como se ve en este 

pasaje, ninguna ley del deseo, sino la durabilidad de su goce, la pertinaz durabilidad, el 

agarrarse al reino desmontando cualquier posibilidad de reversión, incluso de sus 

herederos. Su hijo le dice, yo también soy un Turelure, y él responde, es verdad, pero ya hay 

uno, con eso basta. ¿No les sugiere algo de lo contemporáneo? ¿No está inmerso en esto 

las dinastías monárquicas contemporáneas o el fortalecimiento del negocio del placer por 

los oligarcas actuales? 

Diría José Slimobich, el mal siempre coincide con un exceso de bien, metonimizado 

también en un exceso de bienes, el castigo siempre es por nuestro bien. La canallada 

siempre intenta ganar la ley, más allá de cualquier principio. 

Pero por acabar las cosas de otra manera, rescatemos para cuasi finalizar la belleza del 

poema, ese que de alguna manera se va haciendo entre las costuras del texto, y lleva a 

dejar un colofón bello de algo que también construye el ser humano, donde la poética 

claudeliana se desliza al surrealismo: 

El misterioso poder del diálogo que ocurre entre Pensée de Côufontaine y Orian, 
Orian que por una letra aproximada no es más que el nombre de uno de los 
cazadores que Diana metamorfoseó en constelación, esta misteriosa confesión 
por la cual concluye este diálogo, "soy ciega", tiene, por sí sola, la fuerza de un "te 
quiero", que evita toda conciencia en el otro de que "te quiero" sea dicho, para ir a 
colocarse directamente en él como palabra; quién podría decir: soy ciega, sino de 
donde la palabra crea la noche; ¿quién al escucharla no sentiría nacer en sí esta 
profundidad de la noche? 
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