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Hay cuerpos que lanzan un grito silencioso capaz de estremecer cualquier conciencia.
Cuerpos que han aprendido a decirlo todo mediante el temblor, la rigidez, el insomnio, la
nausea, el ahogo o la herida que no cierra. Cuerpos que se convierten en lenguaje cuando
las palabras ya no alcanzan. Ante ello, la medicina suele mirarlos como organismos; como
la técnica que los interroga en términos de funcion, deterioro y pronostico. Pero el
psicoandlisis recuerda una verdad mas honda: el cuerpo humano no es solamente carne,
hueso y sistema nervioso. Es también memoria, deseo, historia, marca, duelo, amor
recibido y amor faltante. El cuerpo no solo vive: revela, denuncia y suplica.

Pensar desde esta perspectiva, en la eutanasia obliga a salir del debate exclusivamente
juridico o moral para entrar en una pregunta mas profunda: ;qué pide realmente una
persona cuando pide morir? No siempre pide
la muerte; muchas veces pide ser rescatado del
sufrimiento. A veces pide descanso. A veces pide
limite. A veces pide que alguien escuche el modo
singular en que su sufrimiento se ha vuelto
inhabitable. A veces pide no seguir siendo
reducido a una maquina bioldgica. A veces pide
dejar de ser objeto de intervenciones y volver a
ser alguien.

Para el psicoandlisis, el cuerpo nunca coincide
del todo con el organismo. El organismo
pertenece a la biologia; el cuerpo esta
atravesado por el lenguaje. Desde la infancia
queda marcado por nombres, miradas,
expectativas, carencias y afectos. Por eso una
enfermedad terminal no afecta solo funciones:
toca identidades enteras.

Cuando alguien dice “ya no quiero vivir asi”, ese “asi” merece ser escuchado con
delicadeza. Puede nombrar el dolor fisico, pero también la humillaciéon de no reconocerse,
la dependencia absoluta, la pérdida de intimidad, el sentimiento de ser carga, la soledad o
el cansancio del alma alojado en tejidos exhaustos.



El deseo humano necesita un minimo de cuerpo habitable para desplegarse. Comer,
amar, dormir, conversar, recordar, esperar algo del manana: todo ello exige cierta alianza
con el propio cuerpo. Cuando esa alianza se rompe, la existencia se convierte en una
intemperie feroz donde cada minuto pesa como una condena. El sujeto ya no habita
el cuerpo; lo padece.

Eutanasia y subjetividad se entrelazan en la complejidad de decidir, porque la
modernidad convirtié la autonomia en un ideal. Decidir sobre uno mismo parece la forma
maxima de libertad. Sin embargo, el psicoanalisis introduce una cautela esencial: nadie es
completamente transparente para si mismo. Toda decision estd atravesada por miedos,
culpas, vinculos, mandatos y deseos inconscientes.

Por eso una demanda de eutanasia no puede reducirse a una firma ni a una consigna
individualista. Debe ser escuchada como acto complejo. ;Habla la libertad o la
desesperacion? ;Habla el deseo propio o la sensacion de ser una carga? ;Habla el
cansancio legitimo o una depresion no tratada? ;Habla el sujeto o habla la soledad?

No se trata de invalidar la decision, sino de
dignificarla mediante una escucha rigurosa y
humana. Porque también existen pedidos lucidos,
sostenidos y profundamente reflexionados por
quienes no desean prolongar una agonia vacia.

Cuando el cuerpo pide limite, llega un instante
devastador en ciertas enfermedades en que el
cuerpo ya no implora cura: exige limite. No pide
mas procedimientos, mas terapias ni consejos, mas
tubos, mas aparatos, mas intentos que prolongan la
biologia mientras vacian la experiencia humana.
Pide frontera. Pide que alguien sepa decir “basta”
cuando la técnica ya no sabe detenerse.

La medicina contemporanea posee un poder
inmenso para sostener funciones organicas. Pero poder no siempre significa deber.
Mantener un corazon latiendo no siempre significa sostener una vida digna de ser
vivida.

El encarnizamiento terapéutico puede nacer de buenas intenciones y terminar produciendo
escenas de enorme desamparo. Se prolonga el organismo mientras se eclipsa la persona.

Donde termina el cuerpo y comienza la decision surge la pregunta inevitable: La
pregunta parece simple, pero encierra un abismo. ;Donde termina el cuerpo y
comienza la decision? Tal vez nunca estén separados. Decidimos con el cuerpo, desde el
cuerpo, a veces contra el cuerpo, y muchas veces porque el cuerpo ya ha senalado ciertos
limites.

No existe una voluntad pura flotando fuera de la carne. Una persona con dolor extremo,
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asfixia persistente o dependencia absoluta no decide desde el mismo lugar que alguien
sano. Tampoco por ello decide menos verdaderamente. Decide desde una circunstancia
encarnada.

Escuchar a quien pide morir implica escuchar también sus vacilaciones, sus cambios,
sus silencios, su historia y su modo singular de habitar el sufrimiento.

La responsabilidad de la sociedad también irrumpe en este debate, porque ninguna
solicitud de eutanasia ocurre en el vacio. La atraviesan sistemas sanitarios,
desigualdades econémicas, redes afectivas, creencias y discursos sociales sobre
productividad y dependencia.

Una sociedad que idolatra la juventud, la eficiencia y la autosuficiencia puede empujar
silenciosamente a considerar indignas las vidas vulnerables. Por eso defender la eutanasia
como opcidn exige también defender cuidados paliativos de excelencia, alivio del dolor,
acompafiamiento psicologico, apoyo familiar y proteccion frente al abandono.

Elegir morir nunca deberia ser la consecuencia de
no poder elegir vivir mejor hasta el final.

El ultimo acto humano tal vez consista en comprender
que quiza la gran cuestion no sea estar a favor o en
contra de la eutanasia, sino ser capaces de sostener
la complejidad que revela. Nos confronta con aquello
que mas negamos: dependencia, deterioro, limite y
muerte. Nos obliga a preguntar qué entendemos por
dignidad, por cuidado, por libertad y por amor.

Entre la vida y la muerte no existe solo una frontera
médica. Hay una zona de verdad. Alli el cuerpo habla
con una sinceridad brutal, imposible de silenciar.
Dice cuando puede, cudndo no puede, cudndo espera,
cuando suplica, cuando resiste y cuando pide descanso.

Escucharlo tal vez sea una de las tareas éticas mas dificiles de nuestro tiempo. Porque
a veces salvar la vida significa prolongarla. Pero otras veces significa tener el coraje
de no imponerle mas dolor del que puede soportar.
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