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I

Este número de Letrahora anuncia un título, que continúa el

número anterior de la revista: “Políticas de la mujer”. Contempla la

cuestión de la mujer violentada inmersa en un subtítulo: lo colecti-

vo es necesario. Es necesario un nuevo sitio desde donde hablar. Es-

to que está sucediendo para cada cual, para cada habitante de es-

to llamado mundo –lo sepa o no–, determina este cambio. En ese

sentido, y porque existe una negación de lo que sucede en la rea-

lidad, es necesario reflexionar y hacer algo con eso que nos afecta

y nos regla. Y cómo eso nos afecta y nos regla.

Soportamos la indignidad de contemplar el hambre y la miseria de

cientos de millones de seres humanos. Leemos el hambre –los que

no lo padecemos. Porque sólo se lee cuando se contempla lo que

se repite. Lo que se repite no sabe que se repite algo nuevo, cada

vez; es siempre lo mismo. Pero el que lo contempla lee lo nuevo en

lo que se repite. El hambre y la miseria oscilan, cambian, mutan, se

transforman en cuerpos hondos, en cuerpos delgados, en cuerpos

gordos: en cuerpos como minas con socavones y túneles. Esto no

es poema ni épica. Ningún análisis literario lo abarca.

Hay una manera de señalar cómo se presenta este hambre en el

que come, no sólo en el hambriento, abandonado. Lo que nos co-

lectiviza, el efecto del terror a la muerte por hambre, aun en el no

hambriento, se presenta como terror. Es el tiempo, el mundo del

aterrado. Vida del aterrado que se aferra a cualquier promesa de

que, algún día, no sentirá ese terror que todo lo invade. Terror a

perder cualquier bien que posee, terror a perder su trabajo, terror a

los atentados contra las vidas de los cercanos, terror a la soledad, a

la noche, terror que funda un nuevo mundo y un nuevo modo de

relación con el otro, cuyas consecuencias  son muerte por hambre,

muerte por guerra o muerte por inacción, ya que esto, nos dicen,

no puede transformarse.

Entonces –nos dicen– no hay nada que hacer. Sálvate no prestan-

do atención a nada, sólo a ti mismo; protégete.

Y quienes, como nosotros, queremos mostrar esto que sucede,

que nos devasta, recibimos el epíteto de catastrofistas, de exagera-

dos.

Lo comprendemos. Sabemos que también existen el amor y las ri-

sas, y celebramos la vida en cada gesto. Pero esto es lo que nos

obliga. Es nuestra obligación recordar y hacer.

Es nuestra obligación combatir la decepción y la desidia.

Guerra, injusticia, explotación, terror.

Ante la espera de algo mejor que jamás adviene, preferimos el he-

cho. Ese hecho que se multiplica con miles de voces, como la del

óptico que, enfrente de mi casa, hace anteojos para los que no

pueden pagarlo. Pero no quiere aparecer, no quiere que nadie se-

pa dónde es su casa. O esa niña de doce años, embarazada de cua-

tro meses, enganchada a la pasta base de cocaína, prostituta des-

de los 10 años. Esto no es en Tailandia; es en Buenos Aires, la más

europea –se dice– de las ciudades de Latinoamérica. 

Y esta revista, que se hace entre grupos argentinos y europeos, pe-

queña gota de letra en el mar del nada es posible, levanta un grito

que iguala el grito de los que no tienen nada que perder. Nadie nos

dará nada: el hombre actual, el del capitalismo, no está hecho pa-

ra dar nada. Sólo podemos arrancar, paso a paso, grito a grito, una

gota mas otra gota de agua y sangre. Tomar la causa de la justicia

social, de la fraternidad, de la solidaridad. Sólo hechos, para que fi-

nalmente se comprenda que de nada vale lo que se hace si eso

que se hace produce un cobarde.

Nuestra revista no es para el que lee con esa pequeña sonrisa que

dice: pequeños inocentes, mano de obra de los poderosos. Esta revis-

ta es para los que quieren entrenar ese músculo llamado pensa-

miento para encontrar, con hechos, la salida de este laberinto de ra-
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tas. Este laberinto se llama brutalismo. Ni brutalidad, ni violencia.

Hay algo que supera la violencia. El mismo lenguaje es violento: a

veces nos rompe la cabeza. Ese más allá de la violencia es hacer el

amor con un cadáver putrefacto que se extrae de las tumbas; es

violar una y otra vez a la discapacitada que enloquece; y es la ex-

plotación de millones de niños esclavos. Y es brutalismo este jue-

go de imágenes que todo el día muestra la televisión para noso-

tros. Hasta que no sentimos nada, hasta no ver nada.

Estoy naciendo, convirtiéndome en un hombre fuera de la biogra-

fía, en un cuerpo anormal, en una sociedad que se revela como lo-

ca. Nazco cuando hago mi parte en el asunto. Cuando leo con los

ojos del otro el estremecimiento de la verdad que escribo y cuan-

do soporto la acusación de que aquello que digo es poesía. Más

hablo del brutalismo, más lo tildan de poesía. ¡Qué paradoja, qué

contrasentido!

Es que nuestro sentido de la poesía es diferente de la que se escri-

be: poeta es el hombre que, sin dejar de escribir, toma la mano de

otros para intentar lo imposible de cambiar lo que parece imposi-

ble. Dos veces imposible. Ésa es la posibilidad. Para que no exista

la decepción, el no hay nada que hacer.

II 

Esta revista es una mixtura de psicoanalistas que son militantes so-

ciales, hombres y mujeres, que trabajan y sueñan con algo mejor.

Ellos son los que no nacieron. Y en eso están: están para nacer. No

es que no amen a sus padres y a sus hermanos y a sus amigos. Pe-

ro saben que este momento no es de padres, ni hermanos ni ami-

gos. Es el momento de la soledad perfecta, antes de la muerte. No

es la soledad de la muerte; es la soledad del que contempla la ver-

dad del horror. Y sigue adelante, inclemente como el tiempo

cuando se pone bravo. No es un mar el que puede detenerlos.

Desde España, desde Italia, desde Cuba, desde Argentina, voces

que nos dicen ‘¡Adelante!’

Podemos, debemos, recobrar la palabra dignidad. Porque el fascis-

mo capitalista, disfrazado de progresismo posible, dice que hay

una vida individual y una vida social, que hay una psicología per-

sonal y una política común. O, como se dice vulgarmente: sínto-

mas sociales, que serían de todos, y después los síntomas indivi-

duales, que serían de alguno, de alguien. Porque alguna individua-

lidad debe haber, de algún modo debo ser persona. Pero ¿a quién

le interesa la persona, si no es consumidor o desecho? ¿Por qué

tus sueños o que te duela la espalda no le importan a nadie, y to-

da tu vida es la tarea de que a alguien le importe lo que tú eres, lo

que tú haces? Importa que compres o que vendas; importas en

tanto compras, vendes o sugieres o titubeas, pero en relación al

intercambio de mercancías… 

Sólo digo que en este mundo a nadie le falta nada: lo que le falta

a los que nada tienen es porque lo tienen otros. Así de equilibra-

das están las cosas. 

Brutalismo. 

¿Qué es lo nuevo que hoy puede señalar nuestra revista?

Una diferencia con los que intentan teorizar y situar el momento

social y político.

Están los que piensan y publican libros, artículos y revistas. Los in-

telectuales, que se sienten cómodos asesorando en los sitios del

poder, a cargo de las gestiones culturales. Y que, en lugar de mos-

trar el dolor y la miseria de los pueblos, buscan la sofisticación de

las producciones culturales de avanzada. Llevan el título de pensa-

dores, con la frente y el ceño apretados. 

¡Qué lejos estamos de esto, qué aparte!

Somos escuchantes, lectores del pensamiento que producen los

que combaten, porque estamos con ellos, entre ellos, y lo que no

dejamos es la máquina de escribir. Porque sabemos apretar teclas,

privilegio relativo y fácilmente transmisible. Hoy la máquina de

pensar está en los pueblos originarios, en los barrios, en la lucha

por la supervivencia, en el combate contra la droga que está des-

truyendo a los jóvenes.
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Hay un plan de exterminio de los jóvenes pobres, en América. El

narcotráfico, aliado de los que piden más y más represión, aliado

de los estamentos judiciales que les permiten seguir expandiendo

su poder.

Los inmigrantes y la lucha contra el racismo, no sólo en América, si-

no en toda Europa, marcan un punto del combate. 

Esta revista no es sólo un lugar de reunión de intelectuales, psicoa-

nalistas en su gran mayoría. Es un lugar de reunión de aquellos

que, militantes sociales, intelectuales o vecinos, deciden no sumar-

se a los aterrados, y que actúan, acompañan, escriben sobre los

que padecen de una manera ultrajante esto que mencionamos: la

mujer violentada, el inmigrante desconsolado antes de la deporta-

ción, el joven que está muriendo drogado en alguna calle de Lati-

noamérica.

Es nuestro deseo que el lector de nuestra revista, luego de escu-

char, de leer, actúe, acompañe y escriba sobre esto que sucede.

Busca –éste es nuestro mensaje– sumarte a este combate por vivir.

Si lo que escribimos te suena apocalíptico, recuerda esta palabra:

brutalismo.

III

¿Cómo caracterizar este momento? Es la guerra, en el medio de la

construcción de la democracia. Esa democracia, arruinada en gran

parte –al menos en su posibilidad de protección de los más débi-

les– por el carácter propio de esa democracia que es el de ‘la razón

de Estado’, es decir: ‘las razones de los poderosos’. Es así porque el

modelo de extensión de la democracia es patrocinado por el mo-

delo democrático de los Estados Unidos. Es decir que la democra-

cia no es cualquiera, sino ésa.

Bajo las condiciones de este modelo los intelectuales están tensio-

nados en diversos modos: por un lado, saben que las palabras, o

hablar, no alcanzan. Sólo valen si son hechos. Es decir: cuando las

palabras se producen, se traducen en acción; ella misma es escritu-

ra que hace, palabra que hace. 

Las palabras, el habla, de la democracia formal, admiten el engaño

y la promesa incumplida como parte de su misma realidad. ¿Cómo

comprender que los pueblos sean engañados, sino porque el en-

gaño aún esconde una posibilidad? Para lo que no tiene ninguna

posibilidad, al menos el campo de la promesa, la ilusión, la imagen

llena esa nada en la que existe la política tradicional.

La realidad de la democracia capitalista es cumplir, satisfacer las

preocupaciones, suplicios e inquietudes dando, como dijimos, la

imagen de una autogeneración del éxito, una celebración de ba-

lances y beneficios y una orgía del consumo. El capitalismo, por es-

tructura, culpabiliza a cada cual por sí mismo de no incluirse como

consumidor. La religión capitalista tiene un dios oculto por los ob-

jetos de consumo, que son los nuevos rostros de Dios para los

hombres. Este dios, el capitalismo, que no admite rival ni divino ni

humano, proclama, con la misma furia con que el catolicismo lo hi-

ciera alguna vez, que ‘fuera del mercado’ no hay salvación. Eso quie-

re decir que están fuera de las posibilidades de la salvación la ma-

yoría de la población del Tercer Mundo y amplios sectores del pri-

mero. Es Fernández Cubillos quien nos brinda este análisis en su

texto “La religión de los nuevos tiempos”.1

Junto a esto el bombardeo sistemático de las imágenes de lo que

aun nos falta consumir, que nos habla desde los carteles publicita-

rios, desde los aparatos de la televisión, desde los aparatos de la ra-

dio, se constituye una gigantesca construcción simbólica de una

falta que ‘aspira’ al sujeto, convirtiéndolo en un émbolo suelto y lo-

co de un mundo compuesto por mercaderías desechables y por

productores, por comerciantes y consumidores, aterrados todos

ellos.

Nadie puede estar seguro con el dios impredecible del capitalismo

y sus crisis epilépticas temporales.

La palabra-promesa, el engaño último, apunta al deseo de inclu-

sión, de reconocimiento, de paliativo de la soledad que habita en

todo ser. La promesa es: ‘todos pueden participar’.

Una vez pasado el tiempo del “‘evangelio de la felicidad’ del neolibe-

ralismo y las privatizaciones como solución a todos los problemas”,2

aparecen los gobiernos que, bajo un signo progresista, intentan

que convivan el credo de los poderosos y la justicia social. Veremos

adónde conduce esta nueva experiencia. Aunque es justo decir

que para los desposeídos, para los débiles, para las mujeres, los ni-

ños y los ancianos, esto es demasiado lento.

Las nuevas figuras sociales que dejó la religión neoliberal es el su-

perhombre capaz de acrecentar permanentemente, aunque sea

discontinuamente y a saltos, el capital. Y esta religión alcanzó una

gran difusión gracias a sus templos: los bancos, donde está el dine-

ro; los supermercados, donde está la mercancía. Y no es casual que,

a la hora de la hambruna, la pueblada no va contra los bancos sino

que va al supermercado.

En una palabra: lo esencial del credo capitalista es que la población

debe entrar en el “santoral de la prosperidad” y que, lógicamente,

los pobres y desposeídos deben esperar turno para participar de

tamaña novedad.3 Y el gran acierto publicitario del conjunto social

del capitalismo es creer y hacer creer que no hay otra posibilidad

para el hombre que este sistema. Estamos todos absolutamente

convencidos de ello. Otro mundo posible es aquel donde a cam-

bio del “santoral de la prosperidad” aparezcan la igualdad y la digni-

dad privilegiadas en las relaciones sociales.

Quizás se considere demasiada nuestra pretensión de vivir, no só-

lo de sobrevivir.

IV

Así, es en la oposición simple donde se inscribe el sujeto: paz o

guerra.

No olvidamos que esta revista representa un discurso contempo-

ráneo– es decir que debe actualizarse permanentemente hasta to-

mar contemporaneidad–: es el discurso analítico. Lejos de la psico-

logía y su traumática individual, alejado de la ideología prudencial

y posibilista, representa la posibilidad de pensar la izquierda no só-

lo como una transformación económica sino como un aconteci-

1.-Fernández Cubillos, Tito. Artículo aparecido en www.elsaber.cl el 15 de noviembre de 2005.

2.- Fernández Cubillos, Tito. Art. Cit.

3.- Fernández Cubillos, Tito. Art. Cit.
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miento de la cultura. Distribuir justamente los bienes implica distri-

buir un nuevo modo de abordar las relaciones sociales, hasta aho-

ra construidas por los principios de propiedad y repetición de las

oposiciones. Como antes dijimos: la única oposición que recono-

cemos plena y permanente en este momento es guerra o paz. Pe-

ro paz quiere decir justicia, igualdad, fin de la pobreza, distribución

de la cultura. 

Abordar la cuestión de la guerra es ubicar, desde el psicoanálisis y

desde la necesidad de una teoría del inconsciente, los fundamen-

tos de la guerra. No todos los fundamentos sino aquellos que son

casi siempre dejados de lado. El inconsciente que manejamos co-

mo concepto no es una interioridad personal, ni en un ser huma-

no aislado, ni tampoco alguna profundidad. Es afuera, en el ámbi-

to del todo social, en el campo del lenguaje, que hace el vínculo so-

cial, donde encontramos el inconsciente.  El concepto de incons-

ciente que manejamos no quiere decir hacer entrar al engranaje

de la producción capitalista al individuo ni al grupo social, sino dar

cuenta de lo nuevo que se produce en los lazos sociales, en cada

momento. Es decir que el pueblo es el maestro de nuevos modos

inventados, de nuevas creaciones, y que muestran hacia dónde de-

bemos orientarnos.

Retomando entonces la cuestión de la guerra debemos señalar que

la guerra no es un fenómeno colectivo. Más bien el colectivo pade-

ce decisiones que lo arrastran a la guerra. Pero la pregunta es: ¿por

qué los pueblos marchan a la guerra?, ¿por qué no dicen ‘NO’? Es

muy difícil sustraerse cuando el colectivo es ‘aspirado’ por los que

deciden. Entonces marchamos a la guerra, alienándonos. Ante to-

do, me alieno en la imagen del otro: soy lo que se espera de mí, soy

lo que la cultura de este tiempo me pide, porque en la guerra se en-

cuentra una identidad común, cualquier cosa: el amor al líder, el

amor a una nación, a la raza, a la religión. Se instaura entonces un

campo de oposiciones donde se encuentra el ser. Lo encuentro en

discursos sobre la nación, sobre el modo de tratar a Dios –que sería

la religión–, y sobre la raza. Y da paso a lo que verdaderamente

triunfa en la guerra que es la economía del capital, la tenencia de

los bienes y el poder de someter a otros. Estas formas de oposición

son para todos nosotros casi naturales: hay guerra y hay paz, como

hay noche y día, o como hay hombre y mujer. Nos parece imposi-

ble pensar al ser humano sin esas oposiciones primarias.

La guerra es asimismo un contrato: el fuerte decide dominar al dé-

bil, y, en la historia de la humanidad, los débiles reunidos negocian

con el fuerte y establecen entonces el Derecho. El Derecho enton-

ces nace en el mismo lugar de la fuerza bruta; el Derecho viene co-

mo una fuerza de los débiles. Y de esa manera, unidos, pueden ha-

cer límite al fuerte. Pero, como bien dice Sigmund Freud, eso no

dura mucho tiempo: los más fuertes de los débiles comienzan a

pelear con los más débiles de los débiles… y así van las cosas.

Quienes señalan que esto se va a detener olvidan que cada 30 se-

gundos muere una persona de hambre en países como Etiopía y

Sudán; que existen en el planeta 180 millones de niños esclavos; y

quienes justifican la guerra señalan que es la madre de todas las

cosas, que el hombre vive en la discordia, que la guerra sirve para

eliminar lo sobrante, es decir que es un medio para la destrucción

gratuita de los bienes. 

Debemos comprender el por qué de la guerra para plantearnos

desde un pensamiento social y anticapitalista cómo ganar la

paz. Ante todo, como discurso de la cultura, sabemos que no

podemos confiar en el pacto de la palabra como un absoluto,

que es difícil un acuerdo.

Estamos en guerra. En todos los niveles, la guerra. De las empre-

sas contra sus trabajadores para extraer el máximo de rendi-

miento pagando lo menos posible, en nombre del beneficio del

capital. Contra los niños, a los cuales se esclaviza, se los explota

con salarios míseros, se los prostituye y, sobre todo, se convier-

ten, con la droga unida a la pobreza, en Causa de la represión y

de la brutalidad de la represión, sea del Estado o paramilitar, de

los juzgados, y de los centros penitenciarios. Brutalismo.

Toda una parte de la sociedad, los que tienen los medios de pro-

ducción y aun los que tienen pequeños medios de sobrevida,

acusan a los que no tienen nada de querer tener algo. Los comba-

tientes por y de la vida, en un sistema totalmente injusto, son tra-

tados como delincuentes, y los medios de comunicación crean

las condiciones necesarias para que incluso los que no tienen

piensen como los que tienen. Contra las mujeres, a las cuales se

las reduce a servidumbre, se las objetaliza como imagen, se las

violenta y se las mata. En muchas ocasiones son convencidas de

colaborar con el sistema que las oprime. Y están aquellas con-

vencidas de que el enemigo opresor es el hombre en general.

Así la guerra es guerra económica, guerra ideológica, guerra cul-

tural, guerra con los medios de comunicación, guerra ecológica,

y en esta guerra se juega, ni más ni menos, salvar el mundo. Y sal-

var el mundo quiere decir, simplemente, hacerlo vivible, habitable.

‘¡Qué simpleza! ¡Qué tontería de anunciación de la catástrofe, tan

común desde siempre! ¿Qué solución propone?’, dice el intelectual

inspirado en su razón, el consultor de los gobiernos de turno, los

realizadores de encuestas, los ‘tengo un amigo en el gobierno’. Pe-

ro así son las cosas. 

Están también los que luchan contra el hambre, la miseria, las

formas más extremas de la droga, por la salud, la democracia, la

educación y la libertad: son los luchadores por la paz. Estos últi-

mos, no los primeros, son los que comprenden que en el esta-

do de guerra en el que vive el mundo no hay violencia. Lo que

se expande es el brutalismo. No tenemos misterio ni temor se-

creto de abandonar el lugar del que mira, constata e informa,

para ser parte de las acciones por la paz, contra esta guerra ge-

nocida que prosigue, en gran parte, en silencio. El único secreto

de este hacer-por-la-paz es el peligro. Se corre peligro, hay cien
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armas esperando en la guerra al militante. Cien hechos que le di-

cen ‘tiempo perdido, nada cambia, nada cambiará’. Pues lo que

busca ese texto presentado al combatiente, e incluso al que

siente nacer dentro suyo la necesidad de presentar rostro a esos

peligros, es la decepción.

¿Dónde combatir? En los lugares sociales, en las palabras ver-

daderas. En el rechazo a la cobardía, la propia y la ajena. De ca-

da uno de los que no aceptan el brutalismo podemos esperar

lo que esté dispuesto a hacer. Aun lo mínimo: no callar cuando

hace falta no callar.

En cuanto al otro, al que no cree necesario tomar posición ni re-

flexionar sobre estos temas, le recordamos que jamás se sale del

peligro. Aunque diez veces vuelvas la llave a tu puerta, tu men-

te o tu corazón. Estamos en guerra; es el tiempo del brutalismo,

la ideología del brutalismo. El ídolo del capitalismo no es el di-

nero. Es el brutalismo.

¿Por qué decimos brutalismo y no brutalidad? ¿Por qué no deci-

mos violencia? Simplemente porque no es la percepción objetiva

de una acción por parte de alguien determinado con causas y fi-

nes establecidos, sino el nombre en su extensión de la totalidad

que rige el capital. Es lo actual del capital llamarse brutalismo. 

El brutalismo es el modo de existencia actual del capitalismo.

V

Nuestro intento en este editorial hasta ahora ha sido transmitir

nuestro sentimiento y nuestra posición frente a los actuales su-

cesos sociales. Pero esto no quita que percibamos preguntas

que surgen del mismo texto: ¿estamos por la guerra, defende-

mos la paz a través de la guerra, nos entregamos mansamente

en defensa de la paz, dejamos la iniciativa en manos de los gue-

rreros, sean ellos quienes ataquen, quienes nos atacan o quienes

nos defienden? Hay una tendencia a pensar que nada se puede

aprender de las víctimas. “No tiene nada para decir. No hay nada

que aprender de ella. El victimario tiene un plan: cómo eliminar a la

gente, cómo torturarla…”. Esto es lo que nos enseña Jack Fuchs,

sobreviviente del campo de concentración de Auschwitz. Y si

bien no podemos menos que acatar su pensamiento, no puede

ser ésta nuestra posición.

Nosotros, las víctimas de un sistema injusto, debemos forjar a

cada momento estilos, modos de acción que, en lo posible, se

diferencien de aquellos que nos agreden y que intentan some-

ternos. Así, podemos hacer la guerra. Pero nuestra arma no es

encerrar en prisión a nuestro enemigo –tal vez porque no tene-

mos el poder de hacerlo– pero sí podemos producir el acto gue-

rrero de dejar en ridículo a nuestro enemigo mostrando su pre-

potencia y su estupidez. Tomemos por ejemplo los cortes de ru-

ta o de calles, las rondas de las Madres ya extendiéndose en to-

do el mundo… estos diversos modos de acción civiles, de deso-

bediencia a la represión, ponen en ridículo un elemento funda-

mental que está en el origen del sistema policial: ‘circulen, circu-

len, no se detengan’. Romper la circulación, obstaculizar el libre

flujo de las cosas, de las personas y mercancías, es un modo de

poner límite al ‘no sucede nada, todo funciona’. La irrupción de

los sectores marginales en las calles de las poblaciones blancas

con sus indumentarias y sus modos propios de una cultura dife-

rente ponen en ridículo la gestualidad, los modos de relación de

la cultura dominante. Como se sabe, los humildes y las minorías

sojuzgadas son aceptables siempre que se muestren dentro de

los cánones previstos y acepten el destino que se les otorga. Se

ha construido lentamente una amplia red conformada por dis-

tintos actores sociales que tienen algo en común: ‘esto va a re-

ventar, tarde o temprano esto no dará más de sí’. Y frente a eso

queda la respuesta de unirse a otros para impulsar transforma-

ciones, modificaciones. Hoy no puede haber diferencia entre los

que leen libros y escriben y los analfabetos, entre los que tienen

algo y los que no tienen nada: están en el mismo barco. El bru-

talismo implica decir que no es que el capitalismo quiere un po-

co: va a por todo; nada lo conforma. Y esto es de una extrema

seriedad. No va a haber espacio para la pequeña iniciativa; sólo

esclavitud disfrazada de sobrevivencia. 

Por lo tanto en el mismo barco el que sabe leer enseñará a leer

al analfabeto, y se reserva un nuevo lugar a los que tienen cono-

cimientos. 

Esto implica el esbozo de una metodología, un conocimiento

para reflexionar, sobre otros modos de pensar que no sean di-

rectamente los que utilizan los sectores dominantes. Porque no

olvidemos que ellos manejan discrecionalmente lo que se llama

la cultura.

No basta situarse en el campo del progreso, en el de los lucha-

dores sociales, para romper con esos modos culturales. Tome-

mos por ejemplo el debate entre los grupos, en los grupos, en-

tre dos compañeros, o cualquier formula de diálogo que mues-

tre divergencias. Hay una lectura común que implica una psico-

logía de la competencia, la envidia, la ambición de poder, etc.,

etc. Este punto de vista es, a nuestro parecer, absolutamente es-

téril. Las divergencias en el debate SIEMPRE son políticas. Porque

el inconsciente al cual, en definitiva, se apela si es que se quiere

hablar de psicología en las relaciones personales, es político. 

Como se observa, no manejamos el término ‘político’ de un mo-

do tradicional. En nuestro número anterior hemos señalado “lo

apolítico es inhumano”. Las relaciones más personales son políti-

cas porque todo lo que implica el vínculo social lleva el nombre

de político. Cuando alguien forma pareja su elección determina

una política respecto a su vida y, por lo tanto, a sus determina-

ciones futuras. Pero entonces frente a la dificultad de pensar es-

ta causa política se apela a una razón psicológica banal.

Esto adquiere cierto privilegio porque una de las alternativas de

la relación entre los seres pasa por el dominio del otro. Este do-

minio del otro se hace correspondiente de la exaltación narcisis-

ta de la imagen. A mayor dominio del otro, mayor exaltación

narcisista, mayor triunfo de la imagen, y reforzamiento del nom-

bre propio y de una supuesta ‘propia’ personalidad. Hacia eso

orienta el sistema social capitalista. Cuando dos compañeros de-

baten es inútil hacer pasar la cuestión por la simpatía y la antipa-

tía por controversias de tipo personales. Se trata de forzar la lec-

tura de su divergencia política. Y esta divergencia política es in-

consciente, en tanto es lo que aún no se ha explicitado, lo que

todavía no ha sido leído. Es decir que nuestra petición de una
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metodología que atraviesa la lectura en la palabra se afirma en

que si el inconsciente es político, su lectura debe ser política. Si no

fuese así, será una inspiración, inteligente o no, del que intervie-

ne. Amarramos de esta forma el trípode inconsciente-política-lec-

tura y su cuarto elemento emergente: lo nuevo en lo que se repi-

te. ¿Por qué sostendríamos que este esbozo metodológico sólo

es practicable en el campo de las luchas sociales y anticapitalis-

tas? Es muy simple: hablamos de desposeernos del saber, habla-

mos de la igualdad democrática en la palabra, y aquel que man-

da, en nuestro concepto, aprende de sus mandatarios. Es todo

lo contrario de lo planteado por la política del capital: haz que tu

saber rinda beneficios para ti; aprópiate de todo lo que puedas,

pagando el menor precio posible; somete cuando mandas y ex-

plota lo máximo, si es posible. En la política del capital lo impor-

tante es el ‘Yo’.

Tomemos por ejemplo una acción de la otra política, la que bus-

camos conceptualizar: lo que han realizado las Madres urugua-

yas contra la droga. Ellas han decidido no dar testimonio públi-

co de lo que les sucede, de su sufrimiento, en función de no ali-

mentar la voracidad de los medios de prensa y la televisión que,

como se sabe, aman este tipo de testimonios lacrimógenos. Así,

un acontecimiento que devendría psicológico, para permitir la

catarsis del que mirando televisión se cura de los males ajenos

–forma tragicómica del teatro griego–, queda anulado por una

decisión política que es: todo testimonio deben darlo los propios

muchachos que padecen de la drogadicción.

El primer elemento, entonces, que podemos aportar para la

comprensión de la forma de leer en un debate entre dos, varios,

o multitudes, es la anulación del saber. No podemos acercarnos

sabiendo; esto, entendemos que suena ideal e imposible. Sin

embargo es necesario abandonar un saber supuesto de lo que

piensa el otro, un saber originado en mi propia experiencia, en

el que cree saber. Es necesario aprender a ignorar.

Con esta ignorancia nos acercamos a las palabras, a los gestos, y

a los modos de hacer de aquello que intentamos comprender. Y

aprendemos. De aquellos que combaten y que realizan esas

nuevas prácticas de las cuales hablamos anteriormente, inven-

tando formas que luego se copian, se multiplican, de poner en

ridículo aquello que parece siempre triunfar, porque representa

un poder mayor.

El segundo elemento es que leemos en lo que se produce, apar-

tando lo que ‘creemos’. Así, nuestra lectura se objetiviza en tanto

no ‘leemos’ de cualquier manera, sino, como antes hemos dicho,

desde un punto de vista donde ‘todo es político’.

Señalamos que, en ese trabajo del lenguaje, en su lectura hay en

el principio dos posiciones políticas: una es la función del amo

correlativa a la función del maestro, del educador, y del líder

convencional, de la vieja política. Y otra –mucho más acorde con

la circulación igualitaria, la correlatividad democrática que la pa-

labra proporciona–, que es aquella que capta lo que la palabra

crea para resolver la situación planteada, cuando cualquiera ha-

bla. Aun desde el último de la fila pueden surgir las palabras que

detecten la acción necesaria para ese momento. Así, no hay pri-

vilegiados ni privilegios en el trabajo de un grupo, pues nunca

puede saberse por dónde salta la liebre de la realidad. Así, la fun-

ción del maestro, del educador, del líder, se redefinen. Su fun-

ción es el trabajo de aprender junto a los otros a escuchar, leer y

repensar lo producido por el grupo en el cual él participa, en

tanto destituye su saber. Líder es aquél que no olvida que ‘todo

es político’.

Otra cuestión a considerar es la del poder. No dejamos esto de

lado en el campo del esbozo de una metodología para la lectu-

ra de las situaciones sociales. El poder tiene un enorme –vale la

redundancia– poder de fascinación. El poder sobre uno, sobre

otro, sobre algunos o muchos, se vuelve mucho más importan-

te en ocasiones que el dominio sobre uno mismo. ¿Cómo entrar

entonces a la cuestión del poder, estando éste tan pegado a la

verdad de las relaciones humanas? Esto tiene entonces dos ver-

tientes que vuelven a situar la cuestión del poder en lo político.

En el campo de la guerra y de la paz el poder puede utilizar el ar-

ma de fuego, y de hecho la utiliza, o utilizar la palabra. Con esta

última nos aterra, nos convence, nos aspira. Pero al mismo tiem-

po nos muestra que todo poder nace de la palabra, que no hay

otro poder que el de la palabra. Aclaramos, por supuesto, que

palabra quiere decir aquí el lenguaje en todos sus tonos y varia-

ciones, y especialmente palabra que hace, palabra que actúa; ya

que mucho de lo que planteamos puede parecer utópico: ha-

blar de la verdad, de no dejar a nadie en el camino, parece en es-

tos tiempos imposible. Pero ése es nuestro poder: nuestro com-

promiso de no dejar a nadie en el camino, a menos que ésa sea

su decisión. Nuestro poder es decir NO a la corrupción que per-

manentemente nos propone el sistema, a la sensación que nos

imprime de que el semejante es ante todo un enemigo, por lo

cual debemos cultivar la hostilidad.

Hasta aquí hemos llegado hoy. Aún falta mucho.

Nuestra fórmula frente al brutalismo se resume en no entregar-

nos, no marchar a la guerra de los poderosos; y unirnos, no para

dominar a los más débiles, sino incorporándolos, hasta formar el

ejército civil por la paz y la transformación social♦
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Lo invisible y el velo:

políticas de la mujer
Lo invisible y el velo:

políticas de la mujer

Imágenes de mujeres: la trabajadora, la objeto,

la Virgen, la madre, la militante política y social.

Voces de mujeres:

la amenaza, la risa,

el grito, el pedido.

Su relación con el poder 

–habría que ver con cuál–

es compleja y cambiante,

ya que depende de la época y sus avatares.

Imágenes de mujeres: la trabajadora, la objeto,

la Virgen, la madre, la militante política y social.

Voces de mujeres:

la amenaza, la risa,

el grito, el pedido.

Su relación con el poder 

–habría que ver con cuál–

es compleja y cambiante,

ya que depende de la época y sus avatares.
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Pablo Garrofe

psicoanalista miembro

de Analytica Buenos Aires

Hay dos grandes vertientes de la posición

femenina en el vínculo social: aquella don-

de es madre y aquella donde es mujer. La

sagrada madre y la divina mujer. La esposa

es sagrada y respetable también, pero se

adora a la diosa. Que estas dos funciones

se encarnen en una o varias mujeres no es

el tema de esta nota, que intentará dejar el

discurso religioso para pasar al discurso

político. Entonces surgen con toda clari-

dad ‘la patrona’, o ‘la burguesa’, dependien-

do de la situación de clase del que habla.

Pero además de La madre, están las ma-

dres, esas antígonas modernas que son en

Argentina las Madres de Plaza de Mayo. Y

las piqueteras, las mujeres que construye-

ron redes solidarias cuando el hambre

neoliberal mataba a sus hijos y el Estado

sólo sabía mentir y dedicarse a los nego-

cios privados. O las Madres de la Plaza con-

tra el paco, en Uruguay, enfrentando al ve-

neno de la pasta base.

A la política que se desprende de La ma-

dre propongo llamarla política de lo invisi-

ble. Isabel Larguía y John Dumoulin1 fue-

ron los primeros en hablar del trabajo invi-

sible. La madre sostiene con su trabajo in-

visible, nunca del todo reconocido, el fun-

cionamiento económico de la sociedad.

¿Acaso la fuerza de trabajo necesaria para

la producción de bienes para el mercado

–bien visibles– podría sostenerse sin el

mantenimiento en buen estado de esa

fuerza de trabajo en el hogar, trabajo invi-

sible efectuado tradicionalmente por las

mujeres? Y en los años ‘70 Marie Langer2

decía: “el hijo es el mayor ejemplo de propie-

dad privada”. Si en la antigua Roma el pater

familiae era el dueño de un grupo de es-

clavos, mujer e hijos, denominado famu-

lus, sobre quienes tenía derecho de vida y

muerte (patria potestad) –que al ser de su

propiedad tenía derecho a destruir–, en

nuestra época el hijo se ubica más como

propiedad de la madre. Que compite con

otras madres en su afán de trascendencia

a través de sus hijos. 

Todo esto nos choca, porque la mujer se

esconde, permanece en lo invisible, es sa-

grada. Pero es mejor hablarlo, porque

cuando ninguna trascendencia social tie-

ne la mujer por fuera del hijo, y el amor ro-

mántico es frustrado con un hombre fren-

te al cual reivindica sus derechos, estamos

frente a la neurosis del ama de casa. La cual

no se cura con breves excursiones a la li-

bertad sexual –que las escuelas psicoana-

líticas recomiendan– para no tocar las ba-

ses del matrimonio (la transgresión no

cuestiona la ley). Y así, soñando con la libe-

ración sexual, no se resuelve jamás la opre-

sión social, pues la histeria es un modo del

vínculo social. 

Desde una perspectiva lacaniana menos

contaminada por la retirada de la política

se puede situar a la madre como aquella

que se sostiene en un poder exterior

–‘cuando venga tu padre...’, decían antigua-

mente las madres–. O la imagen de la Vir-

gen parada sobre la serpiente, leída por

Lacan como la mujer que se sostiene en el

falo. Nada más falocéntrico que una mujer,

en tanto desde los estudios de Claude Lé-

vi-Strauss sabemos que, si bien el orden

social es androcéntrico, las que cumplen la

función de soportes del intercambio social

son las mujeres. Se intercambian bienes y

lugares simbólicos de poder en las socie-

dades a través de las mujeres, y por eso ‘el

ganador’ siempre va acompañado de una

mujer a la moda, además de cualquier ob-

jeto de consumo. 

La otra vertiente de la posición de la mujer

es lo que podemos llamar política del velo.

Aquí se sitúa lo que las mujeres tienen de

real, que no sólo va más allá; sencillamen-

te está por fuera de las categorías del

hombre. Es difícil situar esto porque per-

manece velado, en las sombras. Para en-

tender lo que motiva la existencia de esta

zona oscura consideremos algunos he-

chos: si la mujer es soporte del intercam-

bio social, es también lo que por defini-

ción escapa al lazo social. Por ser un obje-

to precioso en el contexto del discurso,3

por hundir sus raíces en el goce mismo, en

lo inútil, que no sirve para nada porque es

un fin por sí mismo. La aparente contradic-

ción que habría entre ser un objeto sopor-

te del intercambio social y ser un puro lu-

jo, una joya, una promesa de goce, se re-

suelve si pensamos qué hace la mujer co-

mo sujeto para distanciarse de ese lugar

social. En principio, se ríe locamente. Por-

que algo en ella escapa siempre, es inapre-

sable en las redes del lenguaje. Es una li-

cencia que se toman las mujeres, y no lo

dudan, pues si no se la tomaran no ten-

drían ningún espacio de libertad. De ese

lugar de objeto toman distancia y en el

mismo acto revelan la verdad del sujeto.

¿Quieren conocer a un hombre? Busquen

a la mujer. ¿Quieren conocer a una mujer?

Busquen a la mujer que admira.

El orden social androcéntrico y machista

pone el grito en el cielo cuando las poten-

cias de revelación y adivinación femeninas

se presentan, cuando la verdad habla: his-

tóricamente ha instrumentado diversas in-

quisiciones, que van de la quema de bru-

jas a la extirpación del útero de las histéri-

cas en el siglo XIX. Pero este poder de las

mujeres también funciona velado. Lo lla-

mo poder siguiendo a Lacan, cuando al he-

cho de ser únicas, singulares, no universa-

les, lo califica: “lo que las mujeres tienen de

1.-Larguía, Isabel y Dumoulín, John. La mujer nueva. Teoría y práctica de su emancipación, Centro Editor de América Latina, 1988. 

2.- Langer, Marie. La mujer: sus limitaciones y potencialidades, en Langer, Marie (comp.). Cuestionamos 2, Granica Editor, Buenos Aires, 1973.

3.-Lacan, Jacques. El Seminario, Libro 17: El reverso del psicoanálisis. Ed. Paidós, Buenos Aires, 1992. Cap. 2.

“PERO LA VERDAD DEL SUJETO

–YA NO DEL CUERPO SINO DEL

CUERPO QUE HABLA,

YA NO DEL INDIVIDUO

IDENTIFICADO,

SINO DEL SUJETO QUE HABLA–

ESTÁ EN UN OBJETO VELADO

POR NATURALEZA.”
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poder”. Lo cual nos ilumina todo un cam-

po, porque se trata de un poder no fálico.

No es por el lado de las identificaciones al

amo que es el hombre, ni en la posición de

objeto soporte del intercambio, que las

mujeres tienen su mejor oportunidad de

hacer una política. ¿Por qué una política?

Porque cualquier aprehensión seria de lo

social revela el intercambio. Somos todos

objetos soportes del intercambio social

cuando nos contabilizan y nos negocian

de a miles en la política. Y quien dice obje-

tos, dice individuos, en tanto somos identi-

ficados a nuestros cuerpos: se cuentan los

cuerpos. Que a su vez son hijos, es decir de

alguna madre. Pero la verdad del sujeto, ya

no del cuerpo sino del cuerpo que habla, ya

no del individuo identificado sino del suje-

to que habla, está en un objeto velado por

naturaleza.4 Y hacer surgir este objeto es lo

que las mujeres hacen cuando intuyen,5

cuando sienten algo que no pueden ex-

presar con palabras, cuando leen en las pa-

labras algo no dicho. ¿No podemos pensar

que son justamente aquellas que el orden

social sitúa como objetos soporte del in-

tercambio en mayor medida que el hom-

bre las más apropiadas para hacer surgir

ese objeto? Lo que no quita a los hombres

la posibilidad de aprender y practicar esa

política de la mujer. La que en un mismo

acto deja el lugar de objeto mudo del in-

tercambio social y lee con precisión, lo se-

pa o no, lo que el lazo social ha producido.

A modo de ejemplo: una mujer que se cu-

ra de un síntoma, el temor injustificado a

que muera su hija, al poco tiempo de leer

–un analista lector– en su palabra la si-

guiente verdad inconsciente: la persigue

la sombra de El Padrino. Esto excede en

mucho su individualidad, pues es la ver-

dad de todo un grupo familiar. Las asocia-

ciones posteriores sitúan el fragmento de

historia que el síntoma actualiza: a su

abuelo lo mató la Cosa Nostra por no pa-

gar. La familia emigra a Argentina, y aquí

su padre abandona el deporte porque la

familia se lo impedía, ya que había que tra-

bajar duramente. Pero quiso que su hija

cumpliera exactamente sus sueños con

una exigencia tal que a ésta le es imposi-

ble cumplir, y además su vocación no ga-

rantiza ganar dinero, con lo cual trabaja en

un estudio jurídico, en el sector ‘ejecucio-

nes’. Su padre pone ahora todas sus expec-

tativas en la nieta, y resulta que la nieta

descuella en todo con lo cual... ¡corre peli-

gro! Toda esta ficción verídica es puesta en

escena de modos velados, y la función del

analista es darla a leer al sujeto, abriendo

un espacio de libertad y decisión respecto

de esas cadenas reales que marcaron sus

actos. Lo cómico está en ese objeto velado

–perseguida por la sombra de El Padrino–

en presencia del cual el sujeto sólo puede

reír y decir a su analista que, si la próxima

sesión no viene, ya sabemos por qué es. 

Para llegar a captar esto hubo que despe-

jar todo el campo del imaginario actual,

que se resume en la palabra inseguridad.

Ella no quiere ser una burguesa asustada, y

es allí donde el síntoma muestra el reverso

de la época que nos toca vivir. No es su hi-

ja, es la infancia amenazada♦

MARIE LANGER

Nació en Viena en 1910, en el seno de una fa-

milia judía. El psicoanálisis y el marxismo fueron

los pensamientos contemporáneos que mar-

caron su trabajo, así como su interés por los de-

rechos y el lugar de la mujer en la sociedad.

En 1935 se recibe de médica al tiempo que el

nazismo prohibía la entrada a los judíos en los

servicios hospitalarios. A la vez que intentaba

conseguir una formación médica concurría a

la sala de mujeres de la cátedra de psiquiatría

dirigida por Heinz Hartmann. Inicia su militan-

cia en el Partido Comunista austríaco y su for-

mación como psicoanalista en el Instituto de

Psicoanálisis de Viena. Por su militancia es per-

seguida por el gobierno y se exilia.

Continúa su militancia como médica en las

Brigadas Internacionales en la Guerra Civil Es-

pañola. Conoce a Dolores Ibarruri –La Pasiona-

ria, dirigente del Partido Comunista de Espa-

ña– cuando asistió como delegada de su hos-

pital a un congreso de mujeres antifascistas. 

Luego de la derrota de los republicanos parte

a Montevideo. Allí da una conferencia sobre

Psicoanálisis y Marxismo en el Comité de Solida-

ridad con los Republicanos Españoles.

En 1942 en Buenos Aires, junto a otros psicoa-

nalistas –entre ellos Enrique Pichón Rivière,

Ángel Garma y Arnoldo Rascosvsky– funda la

Asociación Psicoanalítica Argentina (APA). 

Se interesa por el trabajo en grupos, siguiendo

los aportes de Pichón Rivière. En 1951 escribe

“Maternidad y sexo” donde hace una revisión

de aspectos teóricos y clínicos acerca de la

mujer en la obra de Freud.

En 1971 integra el grupo Plataforma que, junto

al grupo Documento, rompen con la APA desde

un cuestionamiento ideológico-político.

Durante el auge represivo de la Triple A (Alian-

za Anticomunista Argentina, organización pa-

ramilitar fundada por López Rega) preside la

Federación Argentina de Psiquiatras y dicta

clases en la Cátedra de Psicología Médica de

la Facultad de Medicina de la Universidad de

Buenos Aires hasta su intervención en 1974.

Ese mismo año se exilia en México. Continúa

allí con la práctica del psicoanálisis y enseña

en la Universidad Autónoma de México. Parti-

cipa activamente en los movimientos de de-

rechos humanos de los refugiados de las dic-

taduras de Latimoamérica. Es nombrada co-

4.- Lacan, Jacques. El Seminario, Libro 11: Los cuatro conceptos del psicoanálisis. Ed. Paidós, Buenos Aires, 1987. Cap. 1.

5.- Slimobich, José L. Acerca de la cuestión de la mujer, un debate posible, en este número de Letrahora.

coordinadora del Equipo Internacional de Trabaja-

dores de Salud Mental México-Nicaragua,

precursor del primer Sistema Nacional de Salud

Mental de la revolución sandinista.

En 1986 enferma de cáncer; en 1987 regresa a

Buenos Aires, donde muere.

Además de libros ha escrito numerosos artículos:

“Psicoanalisis y revolución social”, “El analizando

del año 2000”, “Psicoanálisis, lucha de clases y salud

mental”, “Planificación familiar e imperialismo”.

En una entrevista comenta: “Freud en ‘El males-

tar en la Cultura’ escribe que para salvarnos de

este malestar hay pocos remedios; cita al se-

xo, la droga, el arte, la religión. No cita a la po-

lítica. Para mí se trata de eso: ¿qué hacer con

tu estar en el mundo, y para qué si no en-

cuentras algo que te sobrepase? Para mí y pa-

ra muchos otros es estar en la línea de la his-

toria: naces en determinado momento histó-

rico, te incluyes en lo que existió antes de ti y

vives tu ciclo con la historia o en contra de

ella. Si viviste con la historia mueres con la

sensación de haber quedado incluida en ella,

de que vives más allá de tu vida personal, que

aportaste al futuro aunque sea en mínima

medida”◊
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**psicoanalista miembro

de la Asociación del Psicoanálisis

en la Cultura de Madrid

1

La reconstrucción del tejido social espa-

ñol, de la trama discursiva, durante la dic-

tadura franquista tuvo lugar bajo la égida

del ‘odio al comunismo’ y a todo lo que tu-

viera que ver con él. Quería conseguirse la

cohesión social reforzando todo aquello

que se consideraba la esencia de ‘lo espa-

ñol’, acudiendo a las tesis del biopsiquis-

mo más tradicional, el de los fenotipos cul-

turales y la pureza de las procedencias del

carácter español, a la vez que rescatando

los valores más represores del catolicismo.

En definitiva, partiendo de la religiosidad

más medieval se recuperó la idea de una

España unida a través la aglutinación de

reinos y apelando a su origen católico, y

cuyo paradigma eran el yugo y las flechas.

La religión se encargó de proporcionar las

armas educativas, que comulgaban con

los temores más ancestrales del más ran-

cio conservadurismo. Un espectro atraviesa

Europa, el espectro del comunismo.1 El Vati-

cano puso manos a la obra para rechazar

las formaciones culturales que estaban

prendiendo con fuerza y le dejaban en mal

lugar. Así, apoyó todo lo que se opusiera a

la idea del comunismo, y a lo que oliera a

crítica del catolicismo. Entre esas formacio-

nes culturales estaba el psicoanálisis.

Se reprimió todo lo que tuviera que ver

con la liberación respecto a la moral. La ali-

neación de la Iglesia española con el golpe

del ‘36 se resumía en lo siguiente: la con-

frontación no era entre un gobierno legal

y otro ilegal, sino entre Dios o no Dios, lo

que permitió hablar de Cruzada.1 Sobre

esas premisas se apoyó toda serie de

crueldades para restaurar un orden ante-

rior a la ley vigente que derogaba dere-

chos y aseguraba viejos privilegios.

2

A la mujer se la relegó a la retaguardia de

la reconstrucción. Las tesis joseantonianas

sobre la abnegación de la mujer y la no-in-

tervención en la plaza pública fueron las

que conformaron el modelo social de mu-

jer asignándola las funciones de los cuida-

dos sanitarios y de auxilio social.

Estas tesis estaban apoyadas en dos insti-

tuciones: 

- La Sección Femenina, presidida por Pilar

Primo de Rivera, que pone en práctica las

ideas de su hermano sobre la mujer; es de-

cir, el odio a la mujer-miliciano y a su inter-

vención en la vanguardia.

- Auxilio Social, extraído del Winterhilfe ale-

mán (Auxilio de Invierno), porque en pala-

bras de su fundadora, Mercedes Sanz Ba-

chiller, “no todo lo que hicieron los nazis era

malo”.2

La mujer
en el franquismo

Lejos de un discurso progresista,

que intenta convencernos de que

se han liberado y continuarán haciéndolo,

el artículo cuestiona a la franquista

que pervive en cada mujer del tiempo

postindustrial que vivimos.

1.- Marx, Karl y Engels, Friedrich. El manifiesto comunista.

2.- “Así es esta guerra: una Cruzada… Tiene que ser así: ésta no es una guerra normal sino una guerra de Cruzada. De un lado, el furor satánico de los rojos; del otro lado, el milagro
permanente con que la Providencia se nos manifiesta”. Son palabras de Mª Rosa Urraca Pastor, dirigente de Las Margaritas, organización de mujeres carlistas de Navarra, que reciben
su nombre en honor de la Reina Margarita, esposa de Carlos VII. Esta cita procede del libro Domingo, Carmen. Con voz y voto. Mujer y política en España. Ed. Lumen, Barcelona, 2004.
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Estas dos instituciones eran las encarga-

das de “reconducir y limar las asperezas y

rencores” de los derrotados hacia los

vencedores.

Como bien se sabe, no hubo ninguna

concesión a los que perdieron: tuvieron

que renunciar a su libertad, en algunos

casos a su apellido, y por supuesto a su

ideología.

3

Se creó un aparato de salud mental que

se apoyó en las tesis psiquiátricas del mi-

litar Antonio Vallejo-Nájera, tesis que se

basaban en la nobleza del carácter his-

pano, en valores castrenses y católicos, y

en la debilidad mental de los marxistas

de no reconocer las jerarquías y los órde-

nes sociales superiores.

Sus principales tesis planteaban:

- “La inferioridad mental de los partidarios

de la igualdad social y política o desafec-

tos.”

- “La perversidad de los regímenes demo-

cráticos favorecedores del resentimiento

que promocionan a los fracasados socia-

les con políticas públicas, a diferencia de lo

que sucede con los regímenes aristocráti-

cos donde sólo triunfan socialmente los

mejores.”3

O, lo que es lo mismo: “los marxistas aspi-

ran al comunismo y a la igualdad de clases

a causa de su inferioridad, de la que segu-

ramente tienen conciencia. Y por ello se

consideran incapaces de prosperar me-

diante el trabajo y el esfuerzo personal. Si

se quiere la igualdad de clases no es por el

afán de superarse, sino para que descien-

dan a su nivel aquellos que poseen un

puesto social destacado, sea adquirido o

heredado”.4

Siguiendo sus tesis establece la catego-

ría de imbécil social, definiéndola así: “im-

bécil social incluía a esa multitud de seres

incultos, torpes, sugestionables, carentes

de espontaneidad e iniciativa, que contri-

buyen a formar parte de la masa gregaria

de las gentes anónimas”.5

Vallejo-Nájera señalaba en sus conclu-

siones que en el caso de las mujeres no

había realizado el estudio “antropológico

del sujeto, necesario para establecer las re-

laciones entre la figura corporal y el tempe-

ramento, que en el sexo femenino carece

de finalidad, por la impureza de sus con-

tornos”.6

Sus experimentos fueron llevados a ca-

bo en prisiones, sobre presas políticas

anarquistas y comunistas. La idea de la

transmisión genética y parental del mar-

xismo originó el alejamiento de los ni-

ños de sus madres, llegando a prescribir

una hora diaria de amamantamiento a

las presas que tenían hijos lactantes, has-

ta el extremo de producir inanición en

algunos casos y en otros el paulatino o

forzado alejamiento parental, entregán-

dolos a familias que los adoptaban de-

mostrando previamente su catadura ca-

tólica. Asimismo, se dieron numerosos

casos de cambio de apellidos de origen

para hacer imposible su rastreo.

Estas acciones fueron tomadas como

modelo en otras dictaduras.

Vallejo-Nájera llevó adelante la tarea de

psiquiatrizar la disidencia, como un mo-

do de destruirla. El inconformismo era

utilizado como sinónimo de patología.

Esta tarea no se limitó al terreno teórico

sino que sirvió para dar cuerpo científico

a buena parte de la estructura peniten-

ciaria de la dictadura así como a sus po-

líticas educativas y sociales.

4

Vallejo-Nájera parte, en sus estudios so-

bre la mujer, de lo que según él son ca-

racterísticas del sexo femenino: debili-

dad del equilibrio mental, menor resis-

tencia a las influencias ambientales, in-

seguridad del control sobre la personali-

dad, falta de las inhibiciones inteligentes

y lógicas que hacen que en situaciones

en las que desaparecen los frenos socia-

les se despierte su crueldad, siendo “ade-

más las revueltas políticas la ocasión de

satisfacer sus apetencias sexuales laten-

tes”.7

Sobre esta debilidad era calibrada la mu-

jer. Así fue relegada a una intervención

pública de segundo orden, siempre de-

trás del hombre y eliminados sus dere-

chos anteriores. Relegada al ámbito do-

méstico, su mandato era en el hogar, de

puertas adentro. Todo ello conformaba

un modelo de mujer abnegada y humi-

llada en muchos aspectos de lo social.

La legislación franquista evidenció esta

cuestión convirtiendo a la mujer en una

eterna menor de edad si se casaba, y a

no existir como mujer si no lo hacía, con-

siderándola a partir de una fragilidad

3.- Institución de asistencia a los más necesitados, creada en octubre de 1935. Funcionaba sólo con donaciones y distribuía medicamentos, ropa y comestibles, y sostenía
comedores públicos para ancianos que vivían solos.

4.- Aparecido en el periódico español El Mundo el 20 de enero de 2002.

5.- Ibíd.

6.- Ibíd.

7.- Ibíd.

“TODO ELLO CONFORMABA

UN MODELO DE MUJER

ABNEGADA Y HUMILLADA

EN MUCHOS ASPECTOS

DE LO SOCIAL.”

“... PARTIENDO

DE LA RELIGIOSIDAD

MÁS MEDIEVAL SE RECUPERÓ

LA IDEA DE UNA ESPAÑA

UNIDA A TRAVÉS DE

LA AGLUTINACIÓN DE REINOS

Y APELANDO

A SU ORIGEN CATÓLICO,

Y CUYO PARADIGMA ERAN

EL YUGO Y LAS FLECHAS.”
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mental y física así como de una incapa-

cidad para desarrollar cualquier labor

fuera de la casa.

No se contemplaba que la mujer por vo-

luntad propia tuviera deseo de estudiar

o trabajar. Si lo hacía era en caso de ne-

cesidad, y siempre considerando que

era poco apropiado. Se recomendaba la

prudencia en el estudio, que se aconse-

jaba abandonar, ofreciendo alternativas

al “difícil y cansado camino de los libros”.

Ya fuera por la vía de la humillación, de la

sumisión o de la disuasión, el objetivo

era no sólo limitar sino hacer desapare-

cer la posibilidad intelectual, creativa y

crítica de las mujeres.

5

El estado franquista se apoyó en la co-

rriente más reaccionaria de la Iglesia Ca-

tólica para dominar a la sociedad espa-

ñola por medio de la religión y el terror.

La noción de pecado se hizo más exten-

siva y se le añadió en muchos casos el

carácter de delito. Así por ejemplo el

adulterio, los amancebamientos, no sólo

eran pecado: también eran delito; por

no hablar de la homosexualidad, cuya

persecución fue atroz. El único matrimo-

nio legal era el matrimonio católico, de

modo que los matrimonios civiles y los

divorcios anteriores quedaron según la

ley anulados, con las importantes conse-

cuencias que se derivaban como la de

que los hijos antes legítimos se conver-

tían en naturales, adulterinos, o de pa-

dres desconocidos.

Una férrea moral, mantenida a través de

la censura y la represión sexual, atravesó

la idea del amor, la sexualidad, la familia

y el pudor. Las prácticas sexuales tenían

sentido sólo en su función reproductiva

encuadrada dentro del modelo de fami-

lia católica al que se debía tender, que-

dando el goce sexual, para la mujer, aso-

ciado a la noción de pecado.

Paralelamente, el peso moral hizo que se

fuera afirmando un discurso de culpabi-

lidad permanente, muy arraigado en la

doctrina católica, en la que la mujer se

vio obligada a vivir, al mismo tiempo

que se empezó a publicar una multitud

de manuales para reafirmarla. Esta cul-

pabilidad se fue alojando en los vínculos

y en los discursos cotidianos, y su pre-

sencia perdura hasta hoy. Gran parte de

lo que la lengua española transmite son

contenidos de una marcada religiosidad,

consiguiendo que esa culpabilidad apa-

rezca frecuentemente ante, por ejemplo,

cualquier cuestionamiento, cerrando a

su vez la dimensión de responsabilidad

subjetiva. También el modo de corte

que propicia la lengua es en muchos ca-

sos dogmático, cerrando el diálogo con

lo que es incuestionable, con lo que no

se discute, evidenciando las relaciones

estrechas que lo dogmático tiene con la

moral.

6

Desde mediados de los años ‘50 el régi-

men franquista comenzó a experimen-

tar una serie de crisis y transformaciones.

Empezó a perfilarse el cambio de la eco-

nomía española hacia una capitalista

moderna, con grandes concentraciones

de capital y con una nueva clase trabaja-

dora emergente.8 Ante el crecimiento

de la oposición el régimen reaccionaba

con un tira y afloja. Entre un cierto aper-

turismo (un liberalismo en lo social para-

lelo a la liberalización económica), y la

dura represión de siempre.

Con la apertura política y la caída del ré-

gimen de Franco, el psicoanálisis, con la

lectura de Freud que hizo Jacques La-

can, reabre el debate acerca de la mujer.

El psicoanálisis viene como respuesta al

discurso del franquismo en el que la mu-

jer es tomada como débil mental, como

menor de edad, como elemento deco-

rativo inerte, sin pasado ni historia, que

se ve llevada a hablar una lengua muer-

ta y a que hablen por ella o de ella.

Sin embargo, el discurso analítico no vie-

ne a plantear un nuevo modelo de mu-

jer conforme a un cierto idealismo, sino

que señala cómo el modelo de mujer

está condicionado por los movimientos

del discurso que organiza lo social.

Desde nuestra perspectiva analítica sos-

tenemos que la idea de mujer presente

actualmente en la vida pública está ga-

nada con respecto al mercado, lo cual

está lejos de ser una liberación. Está so-

metida a las leyes y silencios que impo-

ne el discurso del capitalismo actual, a la

vez que no se ha despojado de la idea

de que la mujer debe ser abnegada, ca-

tólicamente hablando, o si se quiere, no

se ha librado de esa abnegación cuya

raíz hemos señalado anteriormente, de

modo que bajo los ropajes de pasarela,

encontramos los cilicios de siempre. Ab-

negación como un nombre del goce

que consolida el discurso. Ésta es nues-

tra propuesta para el debate sobre la

mujer de hoy♦

“...LA IDEA DE MUJER

PRESENTE ACTUALMENTE

EN LA VIDA PÚBLICA

ESTÁ GANADA

CON RESPECTO AL MERCADO,

LO CUAL ESTÁ LEJOS

DE SER UNA LIBERACIÓN.”

8.- Ibíd.

9.- Los esfuerzos en pro de la religión y la familia católica se topan con ciertos límites: “Por cada obrero que lográis que descubra a Dios, hay diez que descubren vuestros
ingresos”. Marsé, Juan. La oscura historia de la prima Montse. Seix-Barral, Barcelona, 1970.

“UNA FÉRREA MORAL,

MANTENIDA

A TRAVÉS DE LA CENSURA

Y LA REPRESIÓN SEXUAL,

ATRAVESÓ LA IDEA

DEL AMOR,

LA SEXUALIDAD, LA FAMILIA

Y EL PUDOR.”
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1.- Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 17: El reverso del psicoanálisis. Ed. Paidós, Buenos Aires, 1992. Pág. 116.

2.- Ibíd., pág. 110.

3.- Ibíd., pág. 54.

4.- Ibíd., pág. 55.

La autoridad
del saber

El sujeto de la episteme se pregunta de dónde le viene su saber. Suponemos vivir fuera

de los cánones de la auctoritas cuando más nos apegamos a ella. Hay lo que no

puede decirse sino a medias, y lo que se dice más allá de todo dicho.

Pamela Monkobodzky

psicoanalista miembro

de la Asociación del Psicoanálisis

en la Cultura de Bologna

Cuando hablamos lo hacemos desde una

posición, y nuestro decir queda atravesa-

do por un discurso. Hay dos discursos, así

nos enseña Lacan, que se oponen: el dis-

curso del amo y el discurso analítico; el

discurso del amo alcanza su auge en el

discurso del capitalista en su unión con la

ciencia, y llega hasta nosotros a través de

un imperativo: “sigue sabiendo en determi-

nado campo –cosa curiosa, en un campo

que de algún modo está en discordancia

con respecto a lo que a ti te concierne, buen

hombre”.1 “Sigue. Adelante. Sigue sabiendo

cada vez mas”.2 No hace falta que nadie

esté allí: eso trabaja, eso goza. La orden

del amo aplasta cualquier pregunta por la

verdad, nos hace renunciar a ella; el dis-

curso del amo que se cree unívoco no le

deja ningún lugar al ser que habla, enmas-

cara la división del sujeto. La verdad que la

experiencia analítica reserva para el hom-

bre es una verdad que puede enunciarse

con un medio decir, “...no puede decirse por

completo, porque mas allá de esta mitad no

hay nada que decir... no se puede hablar de

lo indecible”.3

Esta verdad se burla de la plenitud del ser,

se burla del todo-saber, de una idea imagi-

naria del todo, del saber mismo que se

transforma en autoridad, del saber en tan-

to verdad; hay un saber que no se sabe. El

inconsciente nos recuerda la falta de ser

de la verdad; la experiencia analítica más

bien nos muestra la debilidad, la vulnera-

bilidad del ser hablante, en su condición

estructural de empleado del lenguaje. Si la

felicidad se transforma en un factor de la

política, si nos agitan el amor universal pa-

ra calmarnos, la verdad cuando emerge y

no es feliz puede ser catastrófica; la verdad

esconde la castración. Dar lo que no se tie-

ne es una de las definiciones que Lacan

nos da del amor: amor de la debilidad, “lo

que podría reparar esa debilidad original”.4

En el discurso analítico ‘no tener’ puede

fundar el deseo; en el discurso del capita-

lista ‘no tener’, significa quedarse afuera del

sistema, morirse de hambre.

Cuando los padres matan sus hijos, de al-

gún modo ¿constituye el homicidio en al-

gunos casos un intento de no hacer apare-

cer aquello que no encuentra su lugar en

el sistema dominante? El sufrimiento hu-

mano, el dolor, la vacilación, el fracaso, la

división del sujeto entre el bien y el mal; la

interrogación, la pregunta acerca de lo

que me sucede, que no conozco, que no

entiendo, inaugura un campo de no saber

que no se guía por el sentido común sino

por un sentido real, más oscuro, allí donde

una verdad del sujeto puede advenir.

En una sociedad ordenada en el discurso

del amo que se funda en el todo, la res-

puesta ante el malestar parece también

ser total; se sabe qué hacer con el otro: si

es necesario y por su bien matarlo inclusi-

ve; goce que se afirma en el ‘soy lo que soy’,

un ser único o nada, la muerte. Empuje de

la pulsión hacia lo inmediato; algo urge, no

admite ser postergado; ninguna estructu-

ra simbólica que tenga.

Ante el vacío del saber, “la producción de

pena como efecto psicótico del capitalismo”,

“la pena de los ricos”; dos lecturas realizadas

por José L. Slimobich y Fabiana Grinberg a

partir del material presentado por Luigi

Correra en las últimas Jornadas que se rea-

lizaron en Buenos Aires sobre “Las políticas

de la mujer”♦

“EN UNA SOCIEDAD

ORDENADA EN EL DISCURSO

DEL AMO

QUE SE FUNDA EN EL TODO,

LA RESPUESTA

ANTE EL MALESTAR

PARECE TAMBIÉN SER TOTAL...”
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José Luis Juresa

psicoanalista miembro

de Analytica Buenos Aires

Giorgio Agamben, en su texto “Infancia e historia”1 es categórico al afirmar que “cualquier discurso so-

bre la experiencia debe partir de la constatación de que ya no es algo realizable. Pues así como fue priva-

do de su biografía, al hombre contemporáneo se le ha privado de su experiencia” y que “esta incapacidad

es la que hace insoportable su existencia cotidiana”.

¿Qué quiere decir experiencia en este texto?

Para Agamben la experiencia se funda en lo cotidiano, porque no tiene que ver con el conocimien-

to sino con la autoridad; es decir, con la palabra y el relato. En lo contemporáneo la vida cotidiana

está regida por el hecho visible de que ya a nadie se le ocurre basar la autoridad en una experien-

cia. Vamos a poner un ejemplo, el del médico: alguien puede saber lo que le está pasando basándo-

se en la percepción de su cuerpo y en sus antecedentes, pero acude a un médico para autorizar en

el conocimiento aquella percepción; el médico aportará el conocimiento que le dará certeza a ese

saber desautorizado por la ciencia.

¿Cómo se sistematizaba la otra experiencia, la que basaba su autoridad en la palabra y el relato? Por

ejemplo a través de la máxima y el proverbio. Pero si hoy en día alguien habla usando máximas es

ridiculizado.

Así, el hombre ve trasladarse el acontecimiento de la experiencia fuera de él, fuera de su cuerpo. La

ciencia lo captura y hasta lo hace objeto de experimento. Podríamos decir que el pasaje, el tránsito

que se produce es desde la experiencia al experimento. Como dice Agamben: no es que hayan cesa-

do de acontecer experiencias, pero éstas suceden fuera del hombre, y el objeto técnico que lo re-

presenta es la cámara fotográfica. Podríamos agregar: y la pantalla del televisor. Frente a esto el hom-

bre respira aliviado; es decir que esta mediación de la pantalla o del objeto técnico con el nivel de la

experiencia es la barrera que la separa del cuerpo. El hombre no vive la realización de una experien-

cia porque le ha extraído el cuerpo a esa posibilidad.

El cuerpo, en los esquemas de la publicidad, es un objeto de propiedad que se les concede en co-

modato a los jóvenes, entendiéndose como ‘juventud’ a determinado target de consumo. En este

marco lo viejo se rechaza por ‘decrépito’ y la experiencia es sinónimo de viejo, porque es cierto: del

1.- Agamben, Giorgio. Infancia e historia. Adriana Hidalgo Editora. 2001.

“EN EL MERCADO

CAPITALISTA

SE GENERA

LA NECESIDAD

DE LO NUEVO

SIN QUE ESO IMPLIQUE

EXPERIENCIA ALGUNA

DE LA NOVEDAD.”

(Acerca de qué es una experiencia)

la política y el amor

Entre la experiencia de estar vivo y convertirse en objeto de su propio experimento

capitalista, el hombre contemporáneo tiene por delante el hallazgo de una construcción

política que lo incluya como sujeto deseante. Esa, creemos, es la utopía.
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mismo modo que se puede acumular basura se pueden acumular experiencias sin haber aprendi-

do nada de ellas, lo cual reproduce el modo en el que la experiencia acontece fuera del hombre, y

el hombre hace como si aprendiera en el mismo acto de tenerlas, pero sólo las acumula.

Hemos introducido un nuevo elemento de análisis: el mercado capitalista. En él se genera la nece-

sidad de lo nuevo sin que eso implique experiencia alguna de la novedad. La novedad se consu-

me sin que de eso quede más que desecho y energía puesta al servicio de la reproducción de la

estructura, determinada por la extracción y acumulación  del valor producido por el trabajo en ma-

nos de quien posee la propiedad de los medios de producción, es decir, la plusvalía. Así, la supues-

ta ‘novedad’ también se consume, reproduciendo la estructura de la extracción de plusvalía desde

la posición del consumidor. Esto no tiene límites. Y la continuidad del circuito parece no dejar ex-

periencia alguna. Es más: implica la destrucción de la experiencia. Hombres y mujeres, objetos del

consumo, parecen hacerse al mismo tiempo objetos del experimento infernal de hasta dónde po-

drían soportar una vida ausentes de sí mismos (del amor y del deseo).

El límite que situó Freud se llama castración, en el que descubrió en los neuróticos los signos de

una experiencia en parte rechazada. Y, en tanto experiencia, la amenaza de castración en lo con-

temporáneo implica el retorno del cuerpo, del cuerpo marcado por la incidencia del deseo. La cas-

tración freudiana podría entenderse como la explicitación teórica acerca del síntoma como com-

promiso, efecto de la conciliación imposible entre el cuerpo deseante y la máquina reproductiva a

la que se reduce (el cuerpo) en el modo de producción capitalista. No se trata de la versión psico-

lógica que culmina en la adaptación del infante a los cánones de la familia burguesa. Vemos o asis-

timos a cómo eso se destroza día a día en el consultorio, se cae a pedazos frente a nosotros y en

nosotros. 

Un paciente se preocupa por el número de sus orgasmos. Sólo alcanza a uno y no cuenta más. Su

preocupación obsesiva por el número, presentada reiteradamente sesión tras sesión como una

desgracia para su masculinidad, ¿acaso no permea en la superficie de la apariencia de un bajo ren-

dimiento la verdad silenciosa de una dedicación inconsciente a la administración del deseo, bajo el

ideal de una medida de la satisfacción?

Si no sabe cuántos orgasmos lo dejarían satisfecho entonces tampoco podría saber si con uno

–hasta donde efectivamente logra contar– le alcanzaría, aunque él diga que no, pues ese uno tam-

bién cuenta necesariamente como medida incierta para el deseo. Entonces ¿no palpita allí, velada-

mente, la intención de conciliar el deseo a la creación de un campo de dominio en el que hacerlo

entrar como variable de ajuste? 

El hombre, como patrón de sí mismo, ordena la producción de orgasmos por fuera de lo que su

deseo motive, entonces, si para este hombre el asunto de la satisfacción pasa por el número, ¿qué

tendría que ver él en el asunto? ¿Acaso no resuena allí el deslindamiento por el que la experiencia

se ajeniza de tal modo que sucede afuera, y se fetichiza el número del mismo modo que cierta po-

lítica coloca en el número (de obras, de acciones, de personal y de funciones) la satisfacción de las

necesidades, que en verdad son las de las subsistencia del Estado por encima de todas?

Aquí también entra en juego el problema de la responsabilidad.

Lacan en el Seminario 20, en el capítulo “El saber y la verdad” dice que admite que las computado-

ras piensen, pero se pregunta: ¿saben? “La fundación de un saber es que el goce de su ejercicio es el

mismo que el de su adquisición”.2 Quiere decir que, a nivel del pensar, mi existencia se define al mis-

mo nivel que el de una computadora. Reproduzco y proceso la información de acuerdo al progra-

ma. El propio Lacan señalaba también en el Seminario de la Ética que la actualización del imperati-

vo categórico kantiano es precisamente ése: “actúa de tal suerte que tu acción siempre pueda ser pro-

gramada”, como “ley de una naturaleza en la que estaríamos destinados a vivir”.3

Cuando decimos entonces no querer saber, se trata entonces de responder al programa, y si el pro-

grama es el exterminio… pues hacia allí iremos sin querer saber. No hay que hacer demasiado es-

fuerzo para eso.

Es que el saber tiene un costo, y de lo que se trata es de abaratar costos, maximizar ganancias has-

ta el delirio, ‘aprovechar’...

2.- Lacan, Jacques. El Seminario, Libro 20: Aun. Buenos Aires, 1991. Página 117.

3.- Lacan, Jacques. El Seminario, Libro 7: La ética del psicoanálisis, Buenos Aires, 1991. Página 96.

“LA CASTRACIÓN

FREUDIANA

PODRÍA ENTENDERSE

COMO LA EXPLICITACIÓN

TEÓRICA ACERCA

DEL SÍNTOMA

COMO COMPROMISO,

EFECTO DE LA

CONCILIACIÓN IMPOSIBLE

ENTRE EL CUERPO

DESEANTE Y LA MÁQUINA

REPRODUCTIVA LA QUE SE

REDUCE (EL CUERPO)

EN EL MODO DE

PRODUCCIÓN CAPITALISTA.”
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Este es el punto culminante en el que el hombre moderno se ve a sí mismo impune. Las cosas siem-

pre suceden fuera de él. Su vínculo a la vida es del mismo tenor que su relación a los hechos que se

presentan mediados por la pantalla del televisor. 

Todo esto es dicho en tanto consideramos que si el psicoanálisis no se encierra en una terapéutica

es porque quienes lo practican deben interrogarse acerca de qué significa o qué es estar vivo. Vivo

para el deseo y, por qué no, para la felicidad, pero no la felicidad bobalicona y conformista que se

insinúa en reproducción de lo mismo y siempre lo mismo, sino en una felicidad que no es autismo,

autismo de las expectativas y de los placeres que serán otorgados como recompensa por algún ti-

po de buen comportamiento.

En este punto el saber se convierte en saber vivir. No hay una fórmula. Agamben señala que hubo

quienes quisieron captar la experiencia pura de la vida. Por inatrapable, finalmente se concluyó que

esa experiencia era muda. También dice que la mística y la poesía son las zonas extremas de capta-

ción de la experiencia pura de la vida, allí en el límite de la palabra. A esta experiencia Agamben la

denomina “infancia del hombre”. Curiosamente, Freud sitúa el núcleo de la neurosis en la infancia, lo

cual quiere decir algo muy distinto de la idea evolutiva que la psicología forja simplemente como

una etapa a superar en una suerte de adaptación progresiva hacia ‘el mundo del adulto’. La infancia

freudiana es aquella en la que lo universal de la lengua se hace lo singular del habla, abriendo una

escisión insalvable entre palabra y discurso que expresa que en el síntoma lo que se muestra es que

si bien hay una lengua compartida nadie habla el mismo idioma, en el sentido de una comunica-

ción que pudiera hacerse comprensión global, un esperanto del deseo.

Por ejemplo, ¿cómo es posible que en todo lo que dice un hombre en su sesión, refiriéndose a sus

vínculos sociales y de pareja, donde siempre lo maltratan y lo desprecian, que vive aislado y solo, ru-

miando, aguardando y satisfaciéndose en la revancha soñada por las ofensas recibidas; que incluso

la relación con su pareja está dominada por cierta forma del terror, por sus reacciones a ‘las bombas’

–dicho esto por ella– que ella suele tirarle para que el odio y la impotencia lo arrojen de lleno a la

violencia doméstica; cómo es posible que en esas palabras se presente algo mudo, sin palabras,

aunque articulado a ellas, y que puede leerse como “judío”?4

Es misterioso, y sin embargo, tiene un grado de certeza y de constatación en las asociaciones del pa-

ciente, y en la sorpresa que éste manifiesta trayendo hacia su decir cosas que estaban sueltas, dis-

persas, incluso desestimadas, tomadas como curiosidades o cosas sin importancia: por ejemplo que

su apellido, supo luego de una investigación a la que se lanzó a raíz de esta comunicación, había si-

do italianizado en el medioevo pero que su origen es de raíz hebrea y significa sol; que nunca supo

a raíz de qué su suegro siempre le decía ‘judío’, aunque le molestaba; y que el día que invitó por pri-

mera vez a tomar algo a su actual pareja (con la que está a punto de tener un hijo) en el vaso de su

trago le colocaron la banderita israelí, y que se la guardó de recuerdo. Curioso modo de reconocer-

se también como perteneciente a la herencia judía: desde la mirada de un Nazi.

Efectivamente, su abuelo encarna esa mirada, a la que se identifica: la de un combatiente italiano

profacista en la Segunda Guerra Mundial, abuelo por él admirado a raíz de su cultura y su apego a

los libros. Cabe decir aquí que él mismo tiene una compulsión a coleccionarlos sin leerlos, y que esa

biblioteca ha sido prenda de discusiones con su pareja a raíz del lugar que ocupa en la casa y del

gasto de dinero que le supone.

En la experiencia de la que hablamos resuena el eco de la infancia (no de lo infantil) e implica el re-

lanzamiento a una nueva versión de la historia.

Cuando decimos que resuena el eco de la infancia situamos lo que por amor vino del Otro como una

donación, y es en relación a este acto inconciente, en el que el viviente se separa de la animalidad,

que se constituirá el cuerpo para el que no todas las palabras serán equivalentes; la verdad se cons-

tatará, no como un decir universal, y el cuerpo será entonces la experiencia, que no será otra sino

experiencia de vida, muerte incluida.

No hay experiencia entonces sin que el cuerpo se ponga en juego.

La anulación de la experiencia, entonces, será equivalente a la desaparición del cuerpo, justamente

allí donde la experiencia se transforma en experimento♦

4.- Remitirse al “paradigma del leer”, planteado por José L. Slimobich en diversos textos como, por ejemplo, en la introducción de
“Lacan: la marca del leer” (Ed. Anthropos, 2002), y también en “El leer en el habla” (Ed. Altamira, 2000). Lo que, en síntesis,
formula ese paradigma es que hay una escritura en la palabra sólo si hay lector, marcando así el lugar del analista.

“LA INFANCIA FREUDIANA

ES AQUELLA EN LA QUE

LO UNIVERSAL DE LA

LENGUA SE HACE

LO SINGULAR DEL HABLA,

ABRIENDO UNA ESCISIÓN

INSALVABLE ENTRE

PALABRA Y DISCURSO

QUE EXPRESA QUE

EN EL SÍNTOMA

LO QUE SE MUESTRA ES

QUE SI BIEN HAY UNA

LENGUA COMPARTIDA

NADIE HABLA

EL MISMO IDIOMA...”
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Alejandro Lucero

Psicoanalsita miembro
de Analytica Buenos Aires

El modo habitual de acercamiento a las organizaciones socia-

les está estrictamente vinculado a las necesidades: vivienda,

alimentación, salud, empleo, educación… ministerios de cu-

yos beneficios el sujeto social se ve excluido en el Estado neo-

liberal. ¿Por qué la gente se vincularía de un modo colectivo a

las organizaciones? ¿Es solamente el fracaso del intento indivi-

dual ante los sordos estamentos del Estado lo que obligaría a

la relación con los demás? ¿Qué necesito yo del otro o por qué

lo necesito, fuera de todo preconcepto sobre lo que debe ser,

Lecturas
sobre el acto

político
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¿Qué aportaría el psicoanálisis

a la política?

¿Se trataría acaso de un ofrecimiento

terapéutico?

Esta nota propone una política

del psicoanálisis posible:

la lectura.

Letrahora119

o sobre lo que yo quiero que sea? Y, después de todo,  ¿quién

es yo?

Yo y el otro

Es diferente pensar en términos de miles de individuos que en tér-

minos de sujeto, actor social.

Hay una dialéctica de las relaciones en términos personales, en

tanto cada cual forma parte de ese campo, frecuentemente de am-

plísima y confusa extensión, llamado subjetividad. Y es allí que se

encuentra lo que llamamos sujeto y que, en

ocasiones, se halla comprometido en los jue-

gos de la imagen, como en la amenaza que

cada otro crea sobre mi propio yo. Porque, a

pesar de estar amenazado –y por efecto de la

amenaza–, eso da consistencia a mi imagen.

El otro amenaza no sólo el factor de alianza si-

no además el factor de contradicción sobre el

que se funda el sujeto: quedo dividido frente

al otro. Puede ser mi amigo, pero mi enemigo

puede ser mi aliado.

¿Cómo no confundir yo y sujeto? Pues es el

sujeto el que expresa el linaje, el peso de la

cultura, los modos del goce, transmitidos por

el significante en función de la letra.

Esto es lo que hallamos –parte de estas notas

surgen de lecturas en el texto producido en

esta ocasión por un grupo– en el trabajo sos-

tenido en las organizaciones sociales. Es el su-

jeto de ese texto no dicho, texto recuperado a la vez que la pala-

bra de los excluido, a partir de la función del analista en tanto lec-

tor de lo que la palabra escribe: “el otro con su problemática es par-

te de mi vida; hay un intercambio entre mi vida y la del otro. Yo soy

el otro. No sólo en el aspecto positivo, sino también en la rivalidad,

en la competencia”.

Consumidores y desechos

Dentro de las organizaciones sociales, dentro de todo grupo social,

las relaciones personales afectan no sólo el combate sino también el

criterio mismo por el cual marchamos a un mundo diferente. Nos

cuesta aceptar la idea de que, aunque cambiasen las condiciones

materiales, no cambiarían los modos de relación social. Las relacio-

nes sociales actuales están afectadas por el capitalismo, que tiene

sus características propias de convertir al sujeto de la relación social

en consumidor y en desecho: consumidor respecto de la mercancía,

y desecho respecto de los modos de produc-

ción, que también producen exclusión. Como

así también en la constitución de la propiedad

privada –lo propio como privativo para el

otro– en tanto insignia de la lucha del hombre

contra el hombre. De este modo el capitalismo

alienta al esfuerzo individual frente al esfuerzo

colectivo; luchar individualmente contra todos

y convertirse también en un explotador.1

Si tomamos este asunto como un hecho po-

dremos plantearnos qué otro hecho pode-

mos producir. La palabra estructura es un mo-

do de no intervenir radicalmente en el hecho.

Proponemos, como actores sociales, primero:

la claridad política –de qué lado estamos.

De la organización social y el Estado.

¿Y en qué se diferenciaría una organización

social del mejor de los estados burgueses en

la periferia del Imperio que con una mano excluyen al 50% de la po-

blación bajo la línea de pobreza y con la misma mano reparten –di-

gámoslo optimistamente– limosnas para mantener la calma social? 

Las organizaciones territoriales van creando especializaciones. Los

compañeros van adquiriendo maestrías en administrar determina-

“EL OTRO

CON SU PROBLEMÁTICA

ES PARTE DE MI VIDA.

HAY UN INTERCAMBIO

ENTRE MI VIDA Y LA DEL OTRO.

YO SOY EL OTRO.

NO SÓLO EN EL ASPECTO

POSITIVO, SINO TAMBIÉN

EN LA RIVALIDAD,

EN LA COMPETENCIA.”

1.- Guevara, Ernesto. Discurso de despedida en el acto de despedida de las Brigadas Internacionales de Trabajo Voluntario, en la CTC-R, el 30 de septiembre de 1960. En Obras Es-
cogidas, 1957-1967. Editorial de Ciencias Sociales, de la Habana, Cuba, 2001.
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dos bienes. Es el concepto de discrecionalidad. Se manejan con un

criterio discrecional y no político. Rápidamente aquellos conceptos

otrora criticados desde la resistencia, ante el cambio de situación

como resultado de las luchas, son tomados como tabla de salva-

ción para la resolución de los conflictos. Así se corre el riesgo de

caer en la idolatría de la eficacia técnica aislada del análisis político.

Las jerarquías o especializaciones son el primer entramado de la

burocracia y factor de la pequeña corrupción interna, en tanto la

discrecionalidad del manejo del cargo. Las organizaciones sociales

al tomar contacto o conciencia con esto intentan modificarlo. En

los grupos sociales vinculados al capitalismo tratan de resolver no

tocando las relaciones personales. ¿Por qué

las organizaciones necesitan investigar las re-

laciones personales? Porque por ahora siem-

pre tendrán una cuota posible de ilegalidad y

de pasaje, ya que nunca fueron bien vistas

por el Estado, hasta ahora. Y es posible que su

inserción dentro del aparato del Estado no

sea definitiva, al no haber una fuerza superes-

tructural que las cohesione, que las manten-

ga dentro del ámbito del poder, y que las de-

vuelva al llano de su combate. Por eso debe-

mos dilucidar estas cuestiones.

Como relata Lito Borello, la memoria histórica

del pueblo hace que se sepa que todo lo que

se conquista se consigue, nadie lo regala, só-

lo se consigue por la lucha, hay que ir por to-

do para conseguir algo. Eso obliga a cierto es-

píritu de comprensión y de cohesión que las

organizaciones vinculadas al sistema no ne-

cesitan. Ellas perviven más allá de la instancia

personal y los odios recíprocos porque son

parte de un sistema compartido de ganan-

cias dentro de la esfera del capitalismo.

Un elemento fundamental en los vínculos

que incorpora el capitalismo en las relaciones

sociales es la desconfianza, que se presenta

como social y además como política de la des-

confianza. Hablar de una tercera persona está

consensuado como una cuestión de desconfianza que hacia el

otro se tiene. Con razón o sin razón. En todo grupo social lo prime-

ro de lo que hay que hablar es de cuáles son los elementos de la

desconfianza.

La injuria

Cada vez que alguien habla se produce un juicio. Se trata de la fun-

ción jurídica de la palabra. Ese juicio me condena o me absuelve,

pero de cualquier manera lo más fácil, lo que sucede habitualmen-

te, es que me siento injuriado. La injuria es parte de las relaciones.

El contenido verbal del otro se transforma en injuria. Recordar con

Martí: la crítica es amor. Pero vivimos la crítica como injuria. Quere-

mos quedar bien. Eso tiene consistencia imaginaria. Cuando al-

guien insulta eso tiene consistencia.

A partir de ahí se produce la creación de sub-bloques, de faccio-

nes, dentro de los grupos. Que se generan más por identificar a un

contrario que por afinidad entre los pares. El adversario crea un

borde. Uno, el enemigo, reúne a dos. El poder político se juega en

la cercanía al líder. Y esto se produce por el manejo de la informa-

ción. Entonces el borde se transforma en la frontera de pertenen-

cia. Se inaugura así el par inclusión-exclusión. Si no fui informado,

si no estoy enterado de todo lo que sucede, si

hay otros que sí lo están, si ‘a mi no me avisa-

ron’ o ‘nadie me dijo nada’, quedo rezagado en

la estructura burocrática. Mientras que, segu-

ramente, hay otros que tienen privilegios. En-

tonces la respuesta no demora: ‘que ellos lo

hagan’.

En algunas organizaciones territoriales esto

último no se detecta. Han sabido deconstruir

el culto a la personalidad del líder. No cons-

truyen por la cercanía a los liderazgos ni por el

poder de la información. Quedaría por inda-

gar si no sería factible pensar en un modo de

liderazgo que promueva la suspensión de las

tensiones entre los miembros de una organi-

zación en pos de un objetivo común.

Subvirtamos el discurso

¿Qué psicoanálisis puede venir a esta situa-

ción? Uno que se ubique en un vector de

apreciación de cuál es el lazo social necesario

a esta subjetividad. Necesario para que el su-

jeto advenga a la sorpresa y a la novedad. A la

relación con el otro, prójimo, que soporte la

asimetría. Diferencia, pero no en tanto totali-

dad.

Un psicoanálisis que acompañe la creación

de un discurso distinto. Que se oponga clara-

mente a cualquier procedimiento de exclusión que, con las mejo-

res intenciones, proponga dominar lo aleatorio o conjurar peligros

y poderes.2 Un psicoanálisis que abra la posibilidad de subvertir

completamente la función del discurso como tal♦ 3

“EL ADVERSARIO

CREA UN BORDE.

UNO, EL ENEMIGO,

REÚNE A DOS. 

EL PODER POLÍTICO

SE JUEGA EN LA CERCANÍA

AL LÍDER.

Y ESTO SE PRODUCE

POR EL MANEJO

DE LA INFORMACIÓN.

ENTONCES EL BORDE

SE TRANSFORMA

EN LA FRONTERA

DE PERTENENCIA.”

2.- Foucault, Michael. El orden del discurso. Ediciones de la Piqueta, España, 1996.

3.- Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 20: Aun. Función de lo escrito. Editorial Paidós, Buenos Aires, 1981.
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Luigi Correra

miembro de la Asociación

del Psicoanálisis en la Cultura

de Bolonia

Bolonia, enero de 2005. Un corto recorrido

urbano; regresan a casa, el coche entra en el

garaje. Bajan, quizá siguen discutiendo algo,

quizá ella le dice una palabra que le resulta

insoportable. Él toma un zapapico (tal vez la

primera cosa que tiene a mano), la ataca por

la espalda y la golpea tres veces en la cabeza,

muy fuerte: el mango se desprende. Ahora

ella está muerta; él entra en casa y sube al pri-

mer piso. Encuentra a su madre, de noventa

años, y le dice: “Ha pasado algo grave... lo hice

por su bien”. Sigue subiendo las escaleras, lle-

ga a la terraza y se tira, muere. Por cierto, se

amaban. Para él, renombrado y acomodado

profesional de cincuenta años, conocido co-

mo un hombre cortés, ella era “su alma”. Para

ella, mucho más joven, por cierto él era al-

guien especial: su padre. Tenía diez años

cuando la mató, y era su hija predilecta. Él, se-

parado en 2001, ya había manifestado un

comportamiento violento en otras ocasiones:

en 1998 hirió en la cabeza a su mujer con un

martillo (la agresión no fue denunciada a la

autoridad), y en 2004 le pegó duramente a su

hija mayor, y esa vez lo denunciaron de oficio.

Lo que me llevó a escribir esta nota son

aquellas pocas palabras citadas por los perió-

dicos: lo hice por su bien. Para la sociedad es

totalmente incomprensible que un hombre

rico y afamado –y separado, como muchos–

asesine a su hija niña de una manera tan fe-

roz. Un médico, además; un padre atento y

partícipe de la vida escolar de su hija, como

lo han reconocido los padres de los compa-

ñeros de clase. Hay una consideración sobre

lo ocurrido, compartida por muchos, que re-

fleja la urgencia de encontrar una explica-

ción para un hecho tan incómodo: él no era

un hombre malo, era un hombre muy enfer-

mo. Por cierto era también un hombre auto-

rizado; una probable consecuencia de esa

autoridad ha sido la de impedir la interven-

ción de las instituciones sociales que, si bien

conocían la situación, nunca intervinieron de

firme a causa del status social y cultural de la

persona involucrada. Si hubiese sido uno

cualquiera, ¿desde cuándo le habrían prohi-

bido frecuentar a sus hijas? Pero quizá ser un

Por
subien

Sabido es

que con las mejores

intenciones

se ha construido

la historia del mundo.

El autor avanza

sobre esta  idea

señalando la patética

imitación

–reproducción– 

de los más altos peldaños

en la escala

del poder/saber
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1.- Deut. 30, 15-20; cfr. 32, 45-47.

2.- Papa Juan Pablo II, Carta Encíclica Evangelium Vitae, 25 de marzo de 1995, Cap.III, 52.

3.- Evangelio de San Marcos: 12, 28-31.

4.- Vocabulario para la Catequesis, en el sitio web www.chiesacattolica.it (ítalohablante).

Emilio Gómez Barroso

psicoanalista miembro

de la Asociación

del Psicoanálisis

en la Cultura de Madrid

Hay palabras que casan a la primera o

que su musicalidad, su armonía, per-

mite una coherencia más rápida; ar-

monía que muchas veces no es otra

que la del concierto pautado con los

oídos de la colectividad. Pero hay otras

que, sin embargo, hay que lucharlas

una y otra vez. Son estas últimas las

que, cuando uno se da cuenta, mere-

ce la pena sostener sus motivos.

Es el caso del título del libro que acaba

de salir, Violencia sobre la mujer, edita-

do en Pamplona. No fue fácil, es cierto,

para todos los analistas de Pamplona

que intervienen en él, que el título

quedara así: lo más conveniente hu-

biera sido llamarlo Violencia contra la

mujer. Quiere esto decir que una pre-

posición, un simple conector, cambia

la dirección de las cosas.

Jeremy Bentham escribe en el siglo XIX

sobre las palabras posibles en una teo-

ría, teoría de las ficciones, la cual supone

que la división aristotélica de género y

especie no sirve para términos ficticios

–es decir, para ésos que no tienen rea-

lidad, tales como las interjecciones, tan

usadas cuando faltan las palabras. Dice

que tal vez tengan que ver con los orí-

genes del lenguaje, donde no se juga-

ba ninguna realidad material, sino sim-

plemente ahuyentar el silencio o seña-

lar la dirección de la caza.

Es también el caso de las preposicio-

nes, que alcanzan su materialidad por

su uso con palabras que tienen jerar-

quía superior, como los nombres rea-

les. Se trata de establecer dos niveles

de lenguaje: el de las realidades mate-

riales y el de las ficciones como si fue-

ran reales.

¿Qué tiene que ver esto con la mujer?

No me hubiera atrevido a convocar a

hombre autorizado tenga también otro peso

en la cuestión.

Hay muchas cosas que se hacen por el bien

del otro. En el manual de la CIA Kubark Coun-

terintelligence Interrogation –instrucciones pa-

ra el interrogatorio de los prisioneros iraquíes

resistentes– se encuentran métodos coerciti-

vos y no-coercitivos. En este último caso, el

precepto es explicar al cautivo que debe ha-

blar por su bien, que de esa manera nadie le

va a hacer daño, etc. Una posición que no es

tan diferente de la que los romanos tuvieron

con los cartagineses en el tiempo de las Gue-

rras Púnicas. A pesar que los cartagineses ha-

bían hecho todo lo que los romanos los ha-

bían ordenado, de todas maneras éstos dis-

pusieron la destrucción de Cartago y la expul-

sión de sus habitantes de la costa al interior

del país. Y a los deudos que protestaban sin-

tiéndose traicionados los romanos les contes-

taron que no tenían que quejarse, ya que lo

decidido era por su bien; es decir, que termi-

nando con los comercios marítimos se iban a

acabar también sus ambiciosos y peligrosos

proyectos de expansión en el Mediterráneo.

Mucho tiempo ha pasado entre la tercera

Guerra Púnica y la Guerra de Irak, pero la acti-

tud del vencedor es siempre la misma: aquél

que posee el poder es el que decide (e impo-

ne) qué es el bien para los otros.

El poder va junto al saber: saber qué hacer, e

imponerlo. Aquí podemos remitirnos a una

fuente autorizada, la Biblia, que nos enseña

que es Dios aquél que sabe, y prescribe la

conducta mejor para el hombre. En el Deute-

ronomio Dios prueba a establecer un pacto

de alianza con el hombre para fundar una vi-

da nueva en el mundo, libre del pecado y del

mal. El pacto no es igualitario porque viene

del alto, de la autoridad de Dios; sin embargo

el hombre es libre, en cuanto tiene la facultad

de aceptarlo o rechazarlo. Pero si lo rechaza

será su perdición, porque el pacto es por su

bien, puesto que sólo Dios sabe cuál es el ver-

dadero bien para el hombre. “Mira, yo he pues-

to delante de ti hoy la vida y el bien, la muerte y

el mal”, dice Jehová a su pueblo. “Porque yo te

mando hoy (...) que andes en sus caminos, y

guardes sus mandamientos y sus estatutos y sus

derechos, para que vivas (...). Mas si tu corazón

se apartare, (...) de cierto pereceréis. (...) Os he

puesto delante la vida y la muerte, la bendición

y la maldición: escoge pues la vida, porque vivas

tú y tu simiente...”.1

El Nuevo Evangelio trae los mismos conteni-

dos, suavizados. El hombre, “creado para do-

minar el mundo, recibió la semejanza con el Rey

Universal, es la imagen viva que participa con su

dignidad en la perfección del modelo divino. (...)

Sin embargo, no se trata de un señorío absoluto,

sino ministerial, reflejo real del señorío único e

infinito de Dios”. Él está obligado a “una obe-

diencia libre y gozosa”, porque “los preceptos

del Señor son un don gratuito confiado al hom-

bre siempre y sólo para su bien, para la tutela de

su dignidad personal y para la consecución de

su felicidad”.2

El hombre, ministro de Dios, obedeciendo a

los mandamientos actúa como el mismo

Dios. La voz Amaré del Vocabulario para la ca-

tequesis dice: “Mandato de Jesús: amarás al Se-

ñor tu Dios... y a tu prójimo como a ti mismo”.3

“Amar al prójimo quiere decir hacer lo que es ne-

cesario para su bien”.4

Suponer cuál es el bien del otro y hacer lo que

sea necesario para lograrlo significa ocupar la

posición de Dios; no es una posición usurpada

(o arrebatada) dado que el hombre es minis-

tro de Dios, hecho a Su imagen y semejanza, y

en la relación con su prójimo, al que ama, re-

pite de un modo fiel la actitud de Dios hacia el

hombre. La enseñanza religiosa en este punto

es muy radical: autoriza a quien supone que

sabe –a quien se supone saber, a quien sabe,

a quien cree saber–, justamente en virtud del

amor por el otro, a hacer lo que le parece jus-

to. Pero la exagerada soledad de Dios, único,

omnipotente y omnisapiente, tiene conse-

cuencias dramáticas. Pronunciarse sobre las

causas del drama acaecido, presentar una hi-

pótesis acerca de lo que llevó a aquel padre a

matar a su hija, estaría fuera de lugar. No tene-

mos más que aquellas palabras referidas por la

crónica. Pero esas pocas palabras son una cla-

ve de lectura del enorme malestar que carac-

teriza al sujeto de la contemporaneidad, pri-

sionero de su cultura y de su soledad, encerra-

do en sí mismo, patética imitación de un Dios.

Un Dios solo e impotente♦
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Bentham si éste no hubiera publicado su

obra en el seno del lenguaje jurídico, si no

hubiera puesto su pluma al servicio de la

ordenación normal, ordenación para el Es-

tado, de todo el desorden del lenguaje. Su

sueño, el sueño de Bentham, no es politi-

zar las palabras, que se gasten en el uso de

las costumbres, sino poner las palabras al

servicio de la comunidad encarnada en el

Imperio y redistribuirlas para su uso ya ela-

boradas. Encaja las palabras en el libro de

la utilidad, y sabemos que en su uso –co-

mo dice Lacan– las palabras se gastan. Hay

palabras gastadas, como solidaridad, liber-

tad y también, cómo no, dignidad; pala-

bras que se usan en otros lugares con

otros sentidos que los primigenios, que los

tiempos de triunfo van cambiando.

En la teoría de las ficciones de lo que se tra-

ta es que las palabras representen la ma-

yor felicidad para el mayor número de per-

sonas. Ésta es la función del Estado, esto es

lo que rezaba en la Constitución de Cádiz,

formulada en 1812, cuando España estaba

invadida por las tropas napoleónicas y ha-

bía sido abandonada por su Rey. En ese

contexto aportó su grano de arena. La so-

lución que ofrece Bentham es la de vaciar

las palabras de pasiones y ponerlas al ti-

món de un ojo justo: ésta es la idea del pa-

nóptico –el ojo que todo lo ve. El utilitaris-

mo creía en la benevolencia de la mirada y

excluía de ella todos los fenómenos extra-

ños al bien, fenómenos ominosos que se-

ñala Freud tales como lo siniestro, la envi-

dia, el racismo. Así, creía solventar las divi-

siones anárquicas que dejaban en mal lu-

gar el control del Imperio. Esto es impor-

tante ya que cuando las palabras circulan

con una materialidad específica, cuando

se vuelca sobre ellas la idea del mayor bien

para el mayor número de personas, para-

dójicamente se alejan de una moral, pues

ésta tiene más que ver con una frustración

del goce y la avidez de la ley.

En el libro Violencia sobre la mujer se lee

que la mujer es una palabra encerrada en

la reivindicación de la presencia en la pla-

za pública, en su presencia en el mercado,

en horarios más extensos que los habitua-

les, en la politización de su diferencia, en el

entorno policial al que se somete su acoso

y en el avance de la violencia global. Mos-

trar las marcas de la laceración es algo nor-

mal en la 'Pasión cristiana', exhibición de

las marcas de Cristo. De lo político se pasa

a lo policial, se exhiben las marcas de la

mujer maltratada, pero no se sabe muy

bien qué hacer con ellas. Tal vez expiarlas,

o buscar un culpable que no llega a tapar

la sombra de sus causas.

La decisión entre sobre y contra traía toda

una tensión, y se jugaba nada menos que

La ficción
de la mujer
La ficción
de la mujer

De las palabras a las cosas, de la Cosa al objeto, 
se inventa un saber sobre la ficción. La letra ubica.

De las palabras a las cosas, de la Cosa al objeto, 
se inventa un saber sobre la ficción. La letra ubica.

Fragonard. 1799-1800.
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el cambio de paradigma. A saber: que la

preposición contra lleva el término mujer a

toda una dialéctica de oposición; hay que

buscar también el término al que se opo-

ne, y por supuesto el más fácil, el que tene-

mos más a mano, es el término hombre.

Cuando se presentó en Madrid el dossier

que da cuerpo a este libro el simple cues-

tionamiento de esta oposición, el suspense

de la precipitación hacia toda una lógica

de términos opuestos y la violencia que

esto conlleva, produjeron reacciones para-

dójicas, malestares que hacían pensar que

esta lógica de oposición estaba instalada

en el sentido común más de lo que pensá-

bamos, y los autores defendían esto bajo

un solo pendón: lo que las mujeres habían

contado en las entrevistas, sin cuestionar

sus palabras. No sólo era una cuestión for-

mal, sino que también era la lucha por una

experiencia singular. De manera que lo

que se quería decir con ese cambio no era

otra cosa que un modelo estructural de la

mujer, es decir, devolverle el lugar de las

palabras, un sencillo 'que hablen ellas'.

Las mujeres violentadas componen un

campo de lucha, un campo de jurispru-

dencia, que se construye al albur de gru-

pos que reclaman soluciones a la medida

de sus conciencias. La solución no es del

orden de la Cosa, del despejar la incógnita

de la violencia, sino del restablecimiento

del juicio, del sentido común, que tranqui-

liza más bien las conciencias de los que no

sufren esta división desgarradora en su vi-

da. Ocupan un lugar del que han sido ex-

traídas bajo un orden social. Su solución es

difícil; sobre ellas se arroja la lástima, la pe-

na y la incomprensión de la posible repeti-

ción del fracaso.

La ley viene a regular lo imposible de ser

reglado, viene a regular como culpa lo que

en su origen apareció como angustia. La

mirada del juez suple el vacío.

Cuando Lacan tacha el artículo de la mujer

como completa no le quita el lugar que

públicamente habría de tener sino que le

da la posibilidad de estar en otro lugar de

pensamiento. Tal vez sea justamente lo re-

primido por la cultura, un pensamiento

vinculado a otras cuestiones –según dice

José L. Slimobich–, como la otra escritura,

el saber leer en las palabras, la lógica de su

goce. O el lugar de la intuición, cada vez

más oculto por el auge de la decisión eje-

cutiva.1

Existe una distancia entre la mujer, el lugar

jurídico de la mujer y la dimensión del go-

ce, la dimensión de la repetición que no es

útil a la justicia, y que por otro lado la tor-

na incomprensible.

Del lado de la mujer Lacan pone esa di-

mensión del lenguaje: eso de la palabra

que tiene que ver con la escritura, que to-

ma modos de escritura, el campo del Otro,

y además tiene una lógica de algo incon-

sistente; es decir, hay allí una falla, un agu-

jero, algo perdido, desde lo cual viene a

funcionar otra letra, otra escritura: la del

objeto perdido.

No es extraño, entonces, que Aristófanes

arme su repulsa a la guerra desde la eleva-

ción al poder de las mujeres, desde la uto-

pía imposible del lugar de gobierno de las

mujeres, y reduzca luego ese lugar a un

absurdo. Solución que coloca a la mujer

en un 'no ha lugar', o en otro lugar. Así in-

sertó a la mujer en la comedia en la época

en que ellas solamente podían asistir a las

tragedias.2

No son las mujeres de Aristófanes las que

nos quedan, mujeres que quieran parar la

guerra o que protesten porque la política

se haya vuelto inmovilista e interesada por

el salario o la participación del bien mate-

rial; mujeres que recuerden a las Madres de

Plaza de Mayo. La Historia con mayúscula,

la de los triunfadores, escribió sobre aque-

llas que permitieron conquistas bajo sus

armaduras de odio, las que tomaron ven-

taja sobre otros pueblos. También sobre

las que elevaron su escritura al modo mís-

tico de goce.

Pero la Historia no ha escrito sobre las que

creen en la letra plural, las que escriben

con signos que no pertenecen a nadie, si-

no que son de todos; no como bien, sino

como verdad, y que, como el grupo de

mujeres de la Boca,3 creen que su palabra

es el lugar que permite escuchar otras vo-

ces, que posibilita que otras hablen para

que el poder no maneje su silencio, muje-

res que sostienen el Comedor Los Pibes, y

a las que el capitalismo les ha usurpado las

condiciones de vida y su lugar en la cultu-

ra. Porque la verdad es la dignidad a la que

hay que aspirar, en tanto y en cuanto es

imposible decirla toda♦

“EXISTE UNA DISTANCIA

ENTRE LA MUJER,

EL LUGAR JURÍDICO

DE LA MUJER

Y LA DIMENSIÓN DEL GOCE,

LA DIMENSIÓN

DE LA REPETICIÓN

QUE NO ES ÚTIL A LA JUSTICIA,

Y QUE POR OTRO LADO

LA TORNA INCOMPRENSIBLE.”

1.- José L. Slimobich. Acerca de la cuestión de la mujer. En este número de Letrahora.

2.- Aristófanes. La asamblea de las mujeres.

3.- A. Lucero, M. Difini, N. Martínez, F. Grinberg. Las políticas de la mujer. Letrahora 7, 2006. Pág. 5-11.
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José L. Slimobich

Coordinador Internacional

de Letrahora

El trabajo apunta a exponer tres cuestiones vinculadas. Primera: la declinación de la intuición feme-

nina; segunda: el pasaje de la mujer del discurso histérico al dialecto obsesivo; y tercera: una obser-

vación sobre la inscripción del hombre en el discurso histérico. Razones de espacio llevarán a exten-

der el primer punto; y, como se verá, quedarán otros conceptos por desarrollar.

Acerca de la

cuestión
de la mujer:

un debate
posible
Hay tópicos usuales

con los cuales considerar

lo que la mujer tiene de propio.

La intuición no es uno de ellos,

y eso abre la puerta al debate

con la concepción misógina que hace

de aquella el recipiente natural del feto,

la trabajadora invisible, el ama de casa

abnegada, el sujeto de la ignorancia

y, por tiempos, del misterio.
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La declinación de la intuición femenina es un hecho constatable en el tiempo. Tanto en la literatura

como en la vida cotidiana y en el sentido común aparecía este término, intuición femenina, de una

manera fuerte, que le otorgaba a la palabra de la mujer, a su captación, a su percepción, una mane-

ra de enfrentarse a la realidad absolutamente diferente a lo masculino, y a la que se daba el nombre

de intuición. Constatamos que este término desaparece misteriosamente de la literatura, de la vida

cotidiana, del lenguaje común. Es evidente que cuando se utiliza el término intuición, y antes de pre-

guntarnos por su desaparición –al menos en lo que se refiere a la femenina– debemos interrogar

este concepto presente en las distintas teorías que intentan explicar los hechos y las causas. Ya que

la intuición femenina aparecía como un hecho, singular e individual que iba directamente a la cosa

en sí, que penetraba en un punto de objeto, o como lo señala Bergson: “es aquel tipo de simpatía

intelectual por medio de la cual uno es transportado hacia el interior de un objeto para coincidir con

lo que éste tiene de único y por consiguiente de inefable”.1 La intuición, en ese sentido, para Berg-

son no es otra cosa que una forma altamente desarrollada del instinto superior a la razón en cuan-

to esta última se expresa de un modo hipotético. Así el ejemplo que lo muestra: la intuición puede

afirmar decididamente q, mientras que la razón sólo se atreve a afirmar q a condición de p; es decir:

si p entonces q. Esta ventaja de la intuición sobre la razón es atribuida a la mujer, y quizá se funda-

menten de esa manera ciertos elementos considerados propios de la histeria, con exasperación de

una cierta inteligencia intuitiva. Este término intuición nos es útil para reflexionar sobre el hecho de

lo que se presenta como una certeza evidente, o como lo describe Bergson: “la intuición es el instin-

to que se ha hecho desinteresado y consciente de sí mismo, puede reflejar en sus objetos y es ca-

paz de ampliarlos ilimitadamente”.2 La intuición, pues, no busca otra cosa que una certeza elevada

al rango de ciencia y que intenta alcanzar la evidencia del pensamiento. Estos elementos que son

fundamentos de la búsqueda científica, sin embargo, no permiten que se produzca de ninguna ma-

nera en nombre del sentido común. Ese sentido común es el que aparece posteriormente a ese

efecto de certeza, de captación luminosa, de captación certera de un elemento que permanece aún

en las sombras.

Hemos llegado al punto de conectar la intuición femenina con ciertos conceptos bien conocidos

de intuición, y podemos señalar a qué se debe el efecto, entonces, de la declinación de la primera

tal como se puede constatar. Lo más evidente para poder interrogar esta declinación es el desarro-

llo que abrió las puertas de la ciencia, especialmente la ciencia contemporánea, al hacerse cargo

de las matemáticas y la lógica de elementos que permanecían efectivamente entre las sombras. Y

que estos elementos demostraron que la intuición como tal era parte de las divergencias generales,

de los múltiples universos, de las vías alternativas, en las diferentes leyes que prueban lo insoluble

de lo que el sentido común guardaba como misterio en el interior y que, a la vez, comienza a ser

palpable para el rostro contemporáneo. Es verdad también que la declinación de la intuición feme-

nina sucede con los nuevos modos de trazar la escritura.

Podemos modificar por un instante el término intuición y proponemos –y de hecho es el nuevo ele-

mento que propongo, para hacer visible este elemento, la intuición femenina–: la mujer, lo femeni-

no tenía a su cargo un leer en la palabra que de ningún modo se especificaba por ser parte de una

escritura concebida en un modo del sentido común, una escritura fuera de la división clásica de la

palabra atribuida a la letra escrita. Es evidente que las mujeres en la intuición mostraron y abrieron

la puerta para comprender que en la palabra hay una escritura que no necesita ni tinta ni papel. Si

sustituimos intuición por leer, respecto a dicha escritura, logramos captar algo que está en juego,

más rico en posibilidades que el hecho de atribuir esto a una especie de esencia, de nous, o de pneu-

ma. La mujer ejercía este efecto de lectura cuando este concepto de escritura no era llevado al pla-

no de las teorizaciones –tal como sucede actualmente. Pero no solamente a esto es atribuible la de-

clinación de la intuición femenina, sino también al hecho de que no encontró para la certeza de esa

intuición otra cosa que la reedición de una teoría de la personalidad. Es decir: la atribución de esa

certeza a una autorreferencia en tanto que la mujer manejaba los elementos que le brindaba su en-

“LA INTUICIÓN, PUES,

NO BUSCA OTRA COSA

QUE UNA CERTEZA ELEVA-

DA AL RANGO DE CIENCIA

Y QUE INTENTA ALCANZAR

LA EVIDENCIA

DEL PENSAMIENTO.”

“ES EVIDENTE

QUE LAS TEORÍAS

DEL TEXTO, (...)

NOS PONEN FRENTE

AL CAMINO, CADA VEZ,

DEL INTERROGAR

DE QUÉ SE TRATA ESE ‘LEER’,

SI ES QUE ACEPTAMOS

QUE ALLÍ DONDE

SE DICE INTUICIÓN,

EN REALIDAD ACONTECE

UN ACTO QUE PODEMOS

LLAMAR LEER. “
1.- Bergson, Henri. Introduction à la métaphysique, Revue de la metaphysique et de morale, XI. 1903. Pág. 4.

2.- Bergson, Henri. L’ évolution créatice, 1907. Presses Universitaires de France. 1948. Pág. 178. 
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torno, en cuanto la captación de esa escritura era posible –si era conducida hacia el yo. De este mo-

do ese ‘leer una escritura invisible’ le permitió a la mujer cuestionar los argumentos con los cuales se

expresaba la sinrazón del amo, y de ese modo el discurso histérico, fiado en principio a la mujer, dio

lugar a esa respuesta inédita que es la de Freud. Recordemos que el Padre del psicoanálisis en el sue-

ño fundador de la inyección de Irma escribe: “Leo: trimetilamina”. El acto de ‘leer’ en el interior del sue-

ño es el desplazamiento del leer como término intuitivo a un discurso. 

En un momento determinado la mujer abandona esta intuición tal como en cierto momento de la

historia se han abandonado otros elementos, lo cual nos recuerda Federico Engels en El origen de la

familia, la propiedad privada y el Estado, y que luego retomaremos. El elemento coadyuvante para el

abandono de la intuición ha sido el desarrollo fabuloso de la ciencia y de la técnica, y en ese cami-

no de la transformación de lo social bajo el modo de lo universal la mujer cambia su lugar pasando

de un discurso que la privilegiaba en cierto punto de interrogación al amo a una cierta coalescen-

cia con ese discurso. Efectivamente, la mujer ubicada en el discurso histérico deja de interrogar al

amo, deja de cuestionar al amo, más bien para emprender el camino de su liberación tal como se

plantea por la liberación femenina, el camino de su libertad. Implica por lo tanto, aunque no se quie-

ra aceptar esto fácilmente, tomar el discurso que antes era el del opresor. Es así como la mujer toma

el dialecto obsesivo, que era el modo en que el amo, por sus argumentaciones, justificaba la irracio-

nalidad de su acción. El amo, ubicado en el nivel de un S1, no tenía por qué justificar con otra cosa

que con su propia palabra –podemos decir– la fe en los argumentos de sus acciones. La mujer to-

ma ese camino y por eso podemos decir que se coadyuva lo que hace par con la declinación de la

intuición femenina en el pasaje de las mujeres, de una manera más o menos aceptada, a lo que po-

demos llamar el recurso o el dialecto obsesivo. 

Esto es apenas un breve resumen de la complejidad, la trama de lo que tratamos. El pasaje de dis-

curso histérico a su dialecto obsesivo hace que hombres y mujeres se emparenten, ya que junto con

la declinación de la intuición femenina se observa la imposibilidad de los hombres de hacerse car-

go de las funciones atribuidas antes al padre, fenómeno contemporáneo que hace constatable, jun-

to a la declinación de la intuición femenina, la declinación de la función paterna. Asimismo vemos,

como tercer punto, quizás incluible, la inscripción del hombre actualmente al discurso histérico. 

Llega el momento de plantear la divergencia respecto a lo que fue tomado hasta ahora como intui-

ción. En realidad –ésta es mi hipótesis– la mujer habitó un modo singular del ‘leer’ esa ‘escritura’, mo-

do del leer al cual podemos, también, darle el nombre de intuición. Podemos, por ejemplo, interro-

gar el conocimiento intuitivo que ofrece Spinoza. Este conocimiento es de índole lógico-matemáti-

ca. La intuición aparece –para Spinoza– en la solución del problema siguiente: “Dados tres enteros,

hallar un cuarto que sea al tercero lo que el segundo es al primero”.3 Esta operación es tan rápida para

cualquier persona que se presenta como un destello de intuición. Esto se nos hace válido para pen-

sar que este estilo de intuición capta muy bien la función del doble. Mario Bunge lo sitúa, quizá sin

saber lo que dice, puesto que ignora que este concepto de doble ha sido aprehendido por el psi-

coanálisis, al cual este autor rechaza por considerarlo fuera del campo de la ciencia. La relación que

aprehendemos, según Bunge, es la de ‘el doble de’. Ese ‘doble’, función introducida por Freud respec-

to al fantasma, respecto a lo siniestro, tiene un amplio desarrollo, convirtiéndose en un fundamen-

to. Lo que captamos en ese ‘doble de’ es la duplicación original, en la cual el ser que habla está com-

prometido. Recordamos que este concepto de ‘duplicación original’ es fundamento en la obra de

Martin Heidegger. Ahora bien, cuando hablamos de intuición, cuando hablamos de duplicación ori-

ginal, cuando hablamos de ‘doble’ desde el punto de vista de Spinoza, cuando nos referimos a este

elemento misterioso que se dividiría entre intuición y razón, quizá ganaríamos una clarificación si

aceptáramos que se trata de la duplicación original e irreductible en el ser que habla entre palabra

y escrito. Palabra y escritura que se ponen en juego en un leer que se apartaría, como antes dijimos,

del canon tradicional, del sentido común, y que sin embargo no es menos común a todos. Es evi-

dente que las teorías del texto, las teorías del leer nos ponen frente al camino, cada vez, del interro-

“ES VERDAD TAMBIÉN

QUE LA DECLINACIÓN

DE LA INTUICIÓN

FEMENINA SUCEDE

CON LOS NUEVOS MODOS

DE TRAZAR

LA ESCRITURA.”

“EL PASAJE

DE DISCURSO HISTÉRICO

A SU DIALECTO OBSESIVO

HACE QUE HOMBRES Y

MUJERES SE EMPARENTEN,

(...) FENÓMENO

CONTEMPORÁNEO

QUE HACE CONSTATABLE,

JUNTO A LA DECLINACIÓN

DE LA INTUICIÓN

FEMENINA,

LA DECLINACIÓN

DE LA FUNCIÓN PATERNA.”3.-Bunge, Mario. Intuición y razón, Ed. Sudamericana. 1996. Pág. 22.
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4.- Lacan, Jacques. El Seminario. Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Ed. Paidós, Buenos Aires,
1990. Epílogo.

5.- Bunge, Mario. Intuición y razón. Ed. Sudamericana, 1996. Pág. 38.

gar de qué se trata ese ‘leer’, si es que aceptamos que allí donde se dice intuición, en realidad acon-

tece un acto que podemos llamar leer. Si ponemos esta idea entre comillas es porque todavía no po-

demos atrevernos a colocar este leer de una manera franca y sencilla, ya que no es franca ni senci-

lla. Es evidente que es más fácil dar este concepto de un golpe, a saber, que la duplicación original

en la que el ser que habla está inmerso es porque su palabra está vinculada a una escritura que des-

conoce y que lo desconoce. Este efecto, que no es otra cosa que darle una propiedad simbólica –en

el sentido simbólico fuerte, en el sentido de la esencia del lenguaje– al ser que habla, es mostrar en

qué punto es desconocido, en qué punto es inerme para sí mismo, ya que esa escritura que capta-

ría en el otro no es posible de captarla en sí mismo; no hay un sí mismo para la captación de esa es-

critura. Esta escritura que podemos nombrar de muchos modos, como escritura diciente, escritura

‘c’escritur’ como la nombra Jacques Lacan,4 nos permite, si sustituimos intuición por leer, en definiti-

va, dilucidar que ese atributo de la mujer, esa potencia oculta y misteriosa de la mujer llamada intui-

ción, era la posibilidad de leer esa escritura. Leer, en lo que un texto presenta como palabra, otra co-

sa de lo que la palabra dice, radicalmente, no teniendo nada que ver aquello que se dice con aque-

llo que se escribe. Entre escritura y palabra, sólo en ocasiones, hay pequeños destellos, pequeños

contactos, zonas que son divergentes en el pensamiento, si es que lo hacemos pasar por esta dupli-

cación original. Es a estos pequeños destellos, estos pequeños contactos, a lo que llamamos intui-

ción.

Retomando el texto de Mario Bunge, Intuición y razón, lo más acertado en este punto de la intuición

femenina parece ser cuando plantea que la cuestión de la intuitividad carece de sentido, y si hay al-

gún tribual último para decidir qué concepto es inherentemente más intuitivo. Y cito: “o la cuestión

misma carece de sentido y la intuitividad es relativa al sujeto y su experiencia”.5 Es más importante, para

nosotros, esto último: esta intuitividad relativa al sujeto y su experiencia, pues es justamente lo que

queremos mostrar, a saber, que el leer que se plantearía en el lugar donde dice intuición es un leer

propio a la mujer que se refiere a la cuestión del sujeto, en definitiva una cuestión de la subjetividad.

Ahora bien, no hay de ninguna manera un elemento llamado sujeto, tal como lo concibe y lo pien-

sa el psicoanálisis en todo el desarrollo de Intuición y razón. Una entrada del sujeto cuida la contin-

gencia como marca de lo singular en lo universal. Se muestra, más que en la aparición de teorías, en

la desaparición subrepticia de ciertos elementos, tal como vemos que ha sucedido con la intuición

femenina. Tenemos quizá en la historia, no bajo el modo de verdad histórica, ya que carece de im-

portancia, y sólo lo tomamos como una ficción que porta un real hacia nosotros, un ejemplo simi-

lar en el libro El origen de la familia, la propiedad y el Estado, que antes hemos mencionado pertene-

ciente a Friedrich Engels. Allí se nos muestra lo que F. Engels llama “la revolución más importante en

la historia del hombre, aquella que se realizó sin disparar un solo tiro”. Es el momento, en un apretado

resumen, donde en la antigüedad se disuelve el matrimonio de grupos y la mujer cede la propie-

dad de sus hijos al clan paterno, fijando así al hombre a la estabilidad y la producción. Pero la causa

que produce este movimiento, lo describe Engels, de una manera magistral y enigmática. Es “el de-

recho a la castidad de la mujer”, citamos. ¿Qué puede querer decir el derecho a la castidad? Sólo po-

demos decir algo, es una cuestión inherente al concepto de goce y no parece casual que sean Karl

Marx y Friedrich Engels quienes porten esta pregunta hasta nosotros en tanto creadores del con-

cepto de plusvalía. Así vemos la pluralidad de elementos que se movieron alrededor de la declina-

ción y desaparición del ‘derecho materno’. Y es por esto que queda en consonancia con ese otro efec-

to de desaparición de lo que se dio en llamar la intuición femenina. Queda aún por desarrollar, las

interrogaciones pertenecientes a una escritura apropiada a ese ‘leer’ que la mujer cedió a un nuevo

discurso: el del analista♦ 4

“ENTRE ESCRITURA

Y PALABRA,

SÓLO EN OCASIONES,

HAY PEQUEÑOS

DESTELLOS, (...)

ZONAS QUE

SON DIVERGENTES

EN EL PENSAMIENTO, (...).

ES A ESTOS PEQUEÑOS

DESTELLOS, (...)

A LO QUE LLAMAMOS

INTUICIÓN. “

r
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Pedro Muerza, psicoanalista

miembro del Instituto de Psicoanálisis

de Pamplona.

“El amor que llamamos simbólico va de-

sapareciendo, el amor como don, el

amor que incluye la falta y el respeto por

la diferencia, el amor que incluye el enig-

ma de amar algo en el otro que el otro

no sabe qué es, que no sé por qué el

otro me captura. El amor vincula al suje-

to, en su soledad, a su hacer, y por eso la

causa amorosa nos hace hablar, nos

otorga una potencia de actividad, nos

lleva a ocuparnos de cosas del mundo, a

la consecución de proyectos. Amor en-

tonces inconcebible sin la palabra pues

es la palabra, la dimensión simbólica, la

que introduce la falta. Si no hay palabra

es amor padecido, fascinación.”

♦♦♦

“El capitalismo hace creer que somos se-

res habitados por una falta imaginaria

que se puede rellenar con objetos, en lu-

gar de entender que siempre va a venir

a faltar algo; lógicamente, si me voy a

completar con objetos, ¿para qué el

amor?, ¿para qué hablar?”

♦♦♦

“...lo que nos rodea, nuestra época, se in-

miscuye violentamente en nuestra inti-

midad, por más que imaginemos que en

nuestra individualidad estamos a salvo.

Es decir que el sujeto –que determina al

individuo y va más allá de él– es sujeto

histórico, no es ajeno al tiempo histórico

en que vive pero de una historia que le

es propia y singular. Para el psicoanálisis

el sujeto es particular y a la vez común,

bisagra entre lo singular y lo universal. Y

por eso cada época tiene su propio ma-

lestar. Conectamos sujeto y discurso en-

tonces para tratar la violencia sobre la

mujer, la violencia sobre el semejante. Es

ahí que estamos como psicoanalistas

obligados a estar atentos a la subjetivi-

dad de nuestra época. No es que sea-

mos especialistas en este tema de la vio-

lencia sobre la mujer: le hemos dedica-

do conversaciones, tiempo, estudio, lo

hemos investigado, etc., porque a todos

nos atañe hoy, nos apremia; no es posi-

ble mirar para otro lado.”

♦♦♦

Regina González, psicoanalista

miembro del Instituto de Psicoanálisis

de Pamplona.

“No es fácil hablar de esta forma particu-

lar de la violencia cuando lo que está en

juego es la muerte de muchas mujeres a

manos de sus compañeros o sus mari-

dos. Tampoco es fácil abordar esta temá-

tica de una manera desprejuiciada cuan-

do los aparatos sociales, mediante un

tratamiento maniqueo y abocando en

una forma de pensamiento único deter-

minan que tiene que haber un culpable,

introduciéndonos así en una dialéctica

de oposición: hombre-mujer, culpabili-

dad-inocencia, cuya instrucción tiene

como misión expresa, velarnos la ver-

dad: la verdad del sujeto enredado en un

discurso.”

♦♦♦

“A lo largo del libro nos referimos cons-

tantemente al concepto de sujeto e in-

sistimos reiteradamente, cuando analiza-

mos las causas estructurales de este tipo

de violencia, en que ésta es un asunto de

sujeto y no de género. Con ello no nega-

mos que haya una implicación del géne-

ro, ni tampoco negamos que haya existi-

do y existe, aún, una discriminación his-

tórica hacia la mujer, sino que cuando in-

sistimos en que es un asunto de sujeto

con ello nos referimos a que el sujeto es

un efecto del lenguaje, y que como efec-

to del lenguaje alguien puede posicio-

narse como hombre o como mujer inde-

pendientemente de su sexo biológico”♦

Presentación del libro Violencia sobre la mujer
en Estella, Navarra

Los motivos por los que aparece un libro en la cultura pueden ser diferentes.

Para llenar un hueco en los gustos sociales, por simple profesionalidad de los que lo escriben, porque los

temas propuestos venden o llaman la atención en la época que ven la luz, una necesidad editorial.

El caso que aquí nos ocupa es muy distinto. Es una labor de artesanos, que han ido tejiendo con la voz

de las mujeres de la casa de acogida un texto heterogéneo, pero necesario para el buzón del psicoanálisis,

y sobre todo para nuestra propuesta de leer en la palabra los surcos de lo contemporáneo.

Aquí algunos fragmentos escogidos de la presentación realizada en Navarra.
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Alejandro Lucero, psicoanalista

miembro de Analytica Buenos Aires.

“¿Cuál puede ser el goce de obedecer? ¿Qué

satisfacción encuentra el hombre en la obe-

diencia ciega a leyes insensatas? No es una

pregunta banal pues, habitualmente, se vin-

cula el goce a la transgresión, no a la obe-

diencia de la ley”. Justamente en este país en

donde no hace mucho tiempo se declaró la

inconstitucionalidad de Leyes de Obedien-

cia Debida y Punto Final, este libro permite

reflexionar sobre la responsabilidad de los

analistas y su práctica. El autor, toma posi-

ción con la siguiente frase que el autor toma

de Lacan: “que renuncie quien no pueda

unir su horizonte a la subjetividad de la épo-

ca”. Continúo leyendo el texto: “la pregunta

que nos hacemos aquí es:  Tomemos el pro-

blema desde lo más obvio y superficial; al

obedecer, el hombre sale de la incertidum-

bre, gana una certeza que raramente podría

conseguir si piensa o razona. Entonces, si el

hombre se somete al imperativo, tiene dere-

cho a su vez, a someter al prójimo”. 

Esta frase trae una pregunta: ¿Qué es lo que

puede ofrecer el psicoanálisis? Tal vez, a la

incertidumbre, darle su lugar en el lenguaje.

Como nos dice Garrofe en su libro: “el hom-

bre tiene que aprender a habitar el lenguaje

y esto le lleva toda la vida.” También, darle a

este hecho su dimensión ética y política. Ci-

to nuevamente el libro: “… porque hablando

de moral, el psicoanálisis denunció su coar-

tada: es más fácil obedecer la ley por temor

al castigo que aceptar que hay cosas impo-

sibles.“

♦♦♦ 

Fabiana Grinberg, psicoanalista

miembro de Analytica Buenos Aires.

La posición requerida para el analista en el

paradigma del leer que formalizó José Slimo-

bich es la de lector. Pablo Garrofe lo presen-

ta así en la página 38: “lo que define su posi-

ción es formar parte del texto inconsciente;

rasgo o puntuación, el analista es tomado

como letra y su posición se nombrará, en-

tonces, como lo hizo José Slimobich, analis-

ta lector. El deseo del analista es leer en el

dónde comprar

letrahora

en pamplona

librería el parnasillo
castillo de maya | 948-237-258

video club don policarpo
iturrama 20 | 948-269-760

avda. bayona 35 | 948-265-493

en madrid

librería muga
avda. pablo neruda 89

(frente a la asamblea de madrid) entrevías-pozo

librería paradox

santa teresa 2 | alonso martinez

en granada

centro de estudios

freudianos

isaac albéniz 21-3ºB | 958-288-903

centrofreudiano@terra.es

en bolonia

asociación del psicoanálisis

en la cultura

de bolonia

051-6146-608

en buenos aires
antígona libros
de ediciones del sol s.r.l.

POLÍTICA, FILOSOFÍA, LITERATURA,

EDUCACIÓN, SOCIOLOGÍA E HISTORIA

antígona callao
av. callao 737 | 4812-7364

antigonacallao@edicionesdelsol.com.ar

antígona liberarte
av. corrientes 1555 | 4372-8342
antigonaliberarte@edicionesdelsol.com.ar

antígona biblioteca nacional
av. las heras 2597 | 4802-8414
antigonabibloteca@edicionesdelsol.com.ar

Haber situado la importancia

de la voz en su desdoblamiento,

entre vacío y sentido;

haber mostrado cómo la ideología

se sirve de esta voz; insistir en el

vínculo fundamental que existe

entre la música y el registro místico

–aquél del cual Jaques Lacan

señaló que deseaba se incluyera

su quehacer de escritura–.

Esto es parte del aporte de este

esfuerzo de escritura realizado por

Pablo Garofe. Lo que sigue son

algunos fragmentos

de la presentación del libro

realizada en Buenos Aires.

Presentación del libro Lacan, entre el arte
y la ideología - El nudo de la letra, la música y la voz

en Buenos Aires
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lambaré 1029 | 4866-3937

habla un texto en un acto de desapropia-

ción”.

Este lector, en principio, se hace muy cerca-

no al lector común; el que abre un libro, co-

mo he abierto el libro de Garrofe. Excepto

que el analista lector se sorprende ante lo

que escribe un escritor que no sabe qué es

lo que escribe cuando habla. Lee en la pala-

bra lo que no llega a decirse, lee lo que hu-

biese sido impreso. Hay un término que es

condición de la lectura en la palabra, en el li-

bro aparece con insistencia, y como a veces

borramos lo que insiste, quise tomarlo: es el

término “desapropiación”. La desapropiación

indica, justamente, el lugar por donde la lec-

tura es algo diferente de una técnica que

mejora la técnica analítica. Esta escritura de

la que hablamos, que se escribe instantánea

en la lectura, no podemos decir que perte-

nezca a alguien. No pertenece al analista, no

pertenece estrictamente al que habla. El

analista y el analizante miran, el uno y el

otro, azorados lo que se escribe. La desapro-

piación es la condición de producción del si-

tio del analista, sólo así le es posible captar

un trazo de escrito inconsciente. 

♦♦♦ 

Como no me bastaba con recomendar el li-

bro de Pablo Garrofe, traje otro para reco-

mendar. Es un libro de Alessandro Baricco,

“Océano mar”. Encontré allí el espíritu de es-

to que estoy intentando acercar: la lectura

no pertenece al que lee, tampoco al que ha-

bla. Les leo: “Bartleboom se despertó cansa-

do y de mal humor. Durante horas, en sue-

ños, había negociado la adquisición de la

Catedral de Chartres con un Cardenal italia-

no, obteniendo al final un monasterio en las

cercanías de Asís al precio, excesivo, de die-

ciséis mil coronas más una noche con Do-

rothea, su prima, y un cuarto de la Posada

Almayer. Las negociaciones, encima, se ha-

bían celebrado a bordo de un bajel peligro-

samente expuesto a las corrientes, y al man-

do de un caballero que decía ser el marido

de madame Deberiá y, riendo– riendo–, ad-

mitía no entender absolutamente nada del

mar. Se despertó totalmente exhausto. No

se sorprendió de ver, a horcajadas sobre el

alféizar, al niño de siempre que, inmóvil, mi-

raba el mar. Pero quedó desconcertado al

oírle decir, sin siquiera darse la vuelta:

–Yo, a ése, le hubiese tirado el monasterio en

la cara. 

Bartleboom bajó de la cama y, sin decir una

sola palabra, cogió al niño de un brazo, ba-

jándolo del alféizar y arrastrándolo después

fuera de la puerta y, por último, escaleras

abajo, gritando

–¡SEÑORITA DIRA!

al final encontró lo que buscaba es decir, la

recepción – si se la puede llamar así– y en re-

sumidas cuentas llegó, teniendo bien sujeto

al niño, ante la presencia de la señorita Di-

ra…

…Dira)levantó los ojos de sus cuentas, los

dos – Bartleboom y el niño– permanecían

en posición de firmes frente a ella. Hablaron

uno después del otro, como si lo hubieran

ensayado. 

–Este niño lee en los sueños.

–Este hombre habla en sueños. 

¿Quién lee policía en la lectura que Pablo

Garrofe presenta en uno de los casos clíni-

cos? 

Propone la lectura agujereando el texto.

¿Cómo podríamos decir a quién pertenece

ese elemento? 

La escritura en la palabra esta presente en el

pensamiento contemporáneo; lo he mos-

trado de algún modo, en la literatura, con el

relato de Baricco. Yasunari Kawabata lo plan-

tea de un modo muy preciso cuando recibe

el Premio Nobel, dice “la verdad está en la es-

critura no escrita, está fuera de las palabras”.

Pero es cierto que era necesario formalizarlo,

dar cuenta de la práctica que deviene de

ello y extraer sus consecuencias. También es

necesario divulgarlo y es por eso que esta-

mos festejando hoy aquí♦

LH 8-2.qxd  11/23/06  2:11 AM  Page 31



www.letrahora.com
E l  s i t i o  d e l  a n a l i s t a  d e l  l e e r

analytica@letrahora.com | 054-11-4815-1791 | Rodríguez Peña 770 - 7º38º | Ciudad Autónoma de Buenos Aires | Argentina

Publicación Internacional del Psicoanálisis en la Cultura
letrahora

LH 8-2.qxd  11/23/06  2:12 AM  Page 32


	LH 8 (1-12).pdf
	LH 8 (13-24).pdf
	LH 8 (25-32).pdf

